El quite de El Tato

- Se va usted a su casa y mañana pide hora a su médico de familia del SAS para que lo vea.

Como lo de Desperdicios, «casi ná lo del ojo y lo llevaba en la mano». El Tato, viendo aquello, y acordándose quizá del cabo de año de Paquirri en Pozoblanco, cogió e inmediatamente se llevó a su torero al hospital Santa Cristina de Albacete, tras hablar por teléfono con el doctor don Pascual González Masegosa, de allí de Albacete, que sabe tela de cornás y es presidente de la Sociedad Española de Cirugía Taurina. Lo que se dice un quite, por más que el galeno de la plaza de Belmonte no quería que se llevaran a Escribano en la UVI móvil, que lo trasladaran en su coche, porque entonces iban a tener que suspender la lidia, cosa que ocurrió, hasta que volviera el vehículo sanitario.

«Fue todo surrealista», ha dicho mi admirado Manuel Escribano, de cuyas hazañas me tiene siempre al minuto su gran partidario, mi querido bético y currista el consejero de Hacienda, don Antonio Ramírez de Arellano. Surrealista, no, Manuel: fue de la España trágica de los cuadros de Zuloaga. Según el doctor Masegosa, «el cirujano de la UVI móvil tenía un desconocimiento total y absoluto de las heridas por asta de toro y dijo que la cornada era superficial». Superficial, sí... Con una arteria sangrando, y sin pinzar llegó Escribano a Albacete. Que no sé cómo llegó vivo y no le pasó como al pobre Paquirri en el camino de Pozoblanco a Córdoba en una ambulancia sin medicalizar. Fue Zuloaga puro, de capea de pueblo, de verano sangriento de Hemingway, la atención médica en la UVI móvil. Escuchen esto: en la primera exploración que Masegosa le hizo nada más llegar al quirófano en condiciones y en manos expertas de Albacete, ¡le encontraron arena del pisoplaza dentro de la herida! Ni se la habían limpiado.

Las cicatrices de las cornadas son la geografía del valor y del pundonor del cuerpo de los toreros. En esa geografía, Manuel Escribano, el que indultó a «Cobradiezmos» de Victorino para gozo de Sevilla y gloria de la cabaña brava, tiene como puntos cardinales los tabacos gordos de Alicante hace dos años o de Sotillo de la Adrada en el 2013. Y lo de Belmonte por poco no lo cuenta, desangrado, si no llega a ser por el «quite» del Tato. Y encima, en Belmonte. Con la cantidad de topónimos que hay, no podía llamarse el pueblo más que Belmonte. De Cuenca, claro, no de Triana nacido en la calle Feria. No le reconocemos el valor a diestros con la vergüenza torera de Escribano: torear una UVI cinqueña en puntas por los pueblos, con cirujanos inexpertos. Ni Interior ni Sanidad deberían consentir esta situación, denunciada por los cirujanos taurinos. Claro, que ya lo decía Rafael el Gallo: «Sólo se puede torear donde hay tranvías». Bueno, tranvías ya no quedan en casi nungún sitio, y en Sevilla creo yo que lo pusieron para que Escribano repita cualquier día lo de «Cobradiezmos». Traduzco al Gallo: mientras la vida de los toreros esté en manos de unos inexpertos de UVI móvil, sólo se puede torear donde haya zona azul y carril-bici.