Y lo hizo

A febrerillo, tradicionalmente loco, le dio un volunto de tormentas y plantó chaparrones como quien improvisa un delgado bosque. Daba gloria ver cómo te rebosaba el agua, y cómo le rebosaba al río, y cómo éste iba más allá de las huelgas, y cómo iba señalando lagunas para que sepamos cómo es el mapa del agua por la vega, y cómo ahora, en el reposo, quedan perfectamente señalados los sitios del antojo de la lluvia, los más secos, los más húmedos, dónde se acuesta la tierra o dónde se levanta. Eres vida, campo. La sementera es una fiesta de verdores, y la semilla que espera un beso de calor para despertarse se levantará mandando, segura, orgullosa, sana, feliz. Si nada la tuerce, la primavera puede abrir sus puertas con trompetas de júbilo, cantar su esplendor por el aire donde la luz ya lo domina todo. Fui a buscarte a la dehesa… Nada como tú. Encinas, acebuches, gamones, aulagas, todo tiene un grito de vida en su porte. Y las laderas, qué echada perfección del verde. Y al lejos, los llanos calmos de la mejor tierra, qué locura de vida en el sembrado. Cuando este sol acabe de sacar de tus cajones las piezas de colores que viven en tus florecillas, qué zoco extenderás por todo tu cuerpo, qué lujo aparentemente textil mirarán los pájaros que te sobrevuelen. Le pedimos a febrero que bastardeara, y bastardeó. Le pedimos a la lluvia que viniera, y vino. Todo fue porque le pedimos a la Mano que hiciera un milagro, y lo hizo.