Manuel Valls, el «exiliado» español que prefirió la política al seminario

Xavier Valls había huido de Barcelona en cuanto pudo y, gracias a una beca, se instaló en París, en un modestísimo piso de alquiler. Lo hizo por varias razones: deseaba ser pintor figurativo y en su Barcelona natal no encontraba trabajo ni estímulos. Antes de poder alquilar una buhardilla, Valls-padre había vivido una temporada en el Colegio de España de París, en la Ciudad Universitaria. Valls-hijo escuchó en incontables ocasiones las historias de su progenitor en aquel lugar, donde imperaba un «guerracivilismo» ideológico atroz. Es célebre la historia del escultor Eduardo Chillina, en su juventud falangista ultra y radical, que dio una paliza a un joven catalán, amigo de Valls-padre y del futuro esposo de Pierrette Gargallo, la hija y heredera de Pablo Gargallo, uno de los grandes escultores españoles del siglo XX. Cuando Valls-padre comenzó a instalarse en la capital francesa, sus amigos y tertulias (en el Café Mabillon, entre otros) eran un buen reflejo de aquel «guerracivilismo» traumático. Entre ellos se encontraban Jaime Valle-Inclán, hijo del padre del esperpento y pintor condenado a la exclusión; y José Bergamín, católico apocalíptico.

El niño Manuel creció escuchando interminables anécdotas sobre el «no entendimiento» entre las incontables familias del destierro artístico y político. Xavier Valls fue un católico liberal y el primer libro que regaló a su hijo fue una biografía de Jacint Verdaguer, el gran poeta catalán y uno de los patriarcas del patriotismo religioso. Giovanna Valls ha contado de este modo la influencia de esas convicciones religiosas en su hermano Manuel: «Íbamos a misa casi todas las semanas. Me he preguntado en muchas ocasiones si Manuel no pudo terminar en un seminario. Perdió la fe muy tarde. No entró en un seminario de curas. Se metió en el PS. Cuando entró en política, me dije: llegará a presidente; tiene las virtudes de un político, es autoritario y ambicioso ».

Xavier Valls se casó con una mujer muy bella, la italiana Luisa Galfetti. Manuel es el primer fruto de una historia de amor apasionada y feliz. Valls-padre tuvo que «raptar» a su futura esposa en Barcelona. Los padres de Luisa no deseaban que su hija se casara con un pintor económicamente desvalido. Los Valls se instalaron en la periferia humilde del barrio parisino del Marais, en un piso de alquiler propiedad de la alcaldía de la ciudad. Ese piso fue inmortalizado por Xavier Valls en múltiples ocasiones. Pero terminaría convirtiéndose en escenario de la tragedia cuando la alcaldía de París decidió expulsar a los Valls. Uno de los funcionarios dijo al padre del actual primer ministro de Francia: «Si no le gusta nuestra decisión, puede volverse a España». Años más tarde, Manuel Valls comentaría: «Mi padre vivió la expulsión como una tragedia atroz».

Tras varios años de largos, caros y dolorosos pleitos, la familia Valls pudo volver a aquel quinto piso de alquiler, sin ascensor y con una escalera mugrienta. El lugar donde creció Manuel Valls. Sus amigos de infancia y adolescencia eran hijos de emigrantes italianos. El comentario poco amable, entre niños, de «españolito de mierda» era un lugar común en los años 60 y 70 del siglo pasado.

Manuel Valls , sin embargo, se crió en un ambiente con recursos económicos modestos y sufriendo el aislamiento artístico de su padre. Los primeros grandes críticos que dieron a Xavier Valls el espaldarazo de gran pintor figurativo del último medio siglo fueron Antonio Bonet Correa y Julián Gállego. Valls-hijo descubrió el Museo del Prado de la mano de Gállego . En Barcelona, por aquellos años, Xavier era ignorado olímpicamente y los únicos compradores que tenía vivían en París. Mucho más tarde encontraría, al fin, un galerista español, en Madrid, Miguel Fernández-Braso.

Ese era el «clima» familiar en el que vivió Manuel Valls hasta los 18 años. Por entonces, Valls hablaba francés mucho peor que español o catalán. Pero decidió nacionalizarse, aunque su padre había conseguido comprarse una modesta casa en Barcelona, en el barrio de Horta, con algunos ahorros y la ayuda de la familia Gargallo. Cada verano, los Valls viajaban a Barcelona en coche.

Manuel Valls ha escuchado en muchas ocasiones la anécdota de un encuentro de su padre con Antoni Tàpies, en la cúspide de su fama e influencia. Tras una larga cena, pagada a escote, Tàpies le pregunta a Valls: «¿Qué coche tienes?». Caminaban por el Ensanche barcelonés. Valls dijo: «Un Citroën 2CV». «¿Quéee?» le respondió Tàpies, señalando con su mano izquierda: «Mira el mío». Un Mercedes último modelo.

Manuel Valls perdió la fe y no entró en un seminario. Entró en política como quien entra en procesión. Su hermana Giovanna, por el contrario, vivió una larga temporada con un gran pintor figurativo catalán. Aquella y otras experiencias acabaron muy mal. La hermana de Valls fue drogadicta durante muchos años. Ella misma ha contado aquella experiencia dramática: «Viví con un alcohólico que me dominaba y me insultaba. Terminé chutándome heroína. Durante unos años fui una yonqui. Salir de ese infierno fue muy duro. Mis padres y mi hermano vivieron mi aventura como una tragedia. Ellos me aportaron una ayuda capital, con mucho amor».

La experiencia de su hermana influyó en las convicciones íntimas del futuro ministro del Interior y ahora primer ministro, hostil a la legalización de ninguna droga. En su primera entrevista política a un periódico español, Manuel Valls me declaraba: «Mayo del 68 hizo mucho daño a las familias». Tras esa declaración conservadora todavía sangraba, sin decirlo, la experiencia dramática de su hermana. Manuel Valls pudo ser político en Barcelona, si su padre hubiera podido ganarse la vida como pintor en su ciudad natal. Y hasta pudo ser directivo del Barça (la música del himno del Barcelona fue escrita por un primo de su padre, Manuel Valls i Girona), si las galerías y la crítica de arte de la Ciudad Condal hubieran prestado a su padre el interés que solo encontró en París y Madrid.

Con el tiempo, Manuel Valls ha hecho carrera política en Francia con un éxito espectacular. Por vez primera, un jefe de Gobierno francés es hijo de un desterrado español . Las huellas y el drama de ese destierro están presentes en la matriz política de un hombre que aspira a ser presidente de la República.