Lola, el genio con volantes

Joaquín Sabina me lo dejó dicho para siempre: «Lola Flores es nuestro Mick Jagger». Efectivamente, Lola se gastaba una cosa rebelde, descarriada y a contracorriente, como de Rolling Stone de Cádiz, incluyendo la voz de entornada ronquera, que no deja de ser otra singularidad de la desobediencia, o bien otra desobediencia de la singularidad. Lola va desde sus amores broncos con Manolo Caracol, de zagala, hasta la boda de Lolita, donde acuñó aquello de «si me queréis, irse». Lola va desde el reportaje en 'Interviú', un desnudo con la melena en llamas y los senos de bronce, hasta sus programas de televisión, como presentadora y entrevistadora, donde decía a veces a la redacción que estaba harta de que le llevaran «filósofos».

A Lola la sacabas del tablao y las juergas concéntricas, y todo le sonaba más bien a filosofía. Pero recitaba a Lorca con una hechizo único. Hizo un himno sentido, y cañí, al mundial del 82. Y hasta se ocupó de la letra, que era una coplilla de alegre ingenuidad, una rareza 'freak' donde salían los famosos de la época. Era un poco el himno de la furia española, pero la furia con volantes. Para Hacienda hizo, sin pretenderlo, el mejor 'spot' del género, allá en los ochenta, porque la condenaron por cuatro delitos fiscales. Lola va de Lola a Lola Flores. Y al revés. En vida, y hoy mismo, cuando lleva la nueva vida de la eterna. Es nuestro Jagger. Todo lo ponía perdido de lunares.