Alatriste: acontecimiento literario global

La saga de Diego Alatriste y Tenorio tiene siete millones de lectores en todo el mundo, metió a Arturo Pérez-Reverte en la Real Academia Española y apasionó a varias generaciones de alumnos a lo largo de todas estas décadas. El novelista, como el padre de Sherlock Holmes que llegó a matarlo y luego a revivirlo bajo la presión popular, intentó por todos los medios deshacerse de su propia invención y seguir adelante con otras novelas, pero en cada firma de libros -tanto aquí como en Buenos Aires, México, Lisboa o Moscú- siempre había lectores munidos de viejos ejemplares que lo esperaban y le recriminaban ese imperdonable abandono. Alguna vez Arturo pensó que quizás podría cumplir ese deseo cuando la vejez lo arrinconara en su biblioteca: se imaginaba como un anciano que ya no salía de casa y que acometía cada mañana esas aventuras rodeado de una documentación profusa que conservaba y que iba creciendo año a año.

Noticia Relacionada

Vuelve Alatriste: paseo visual por todos los secretos de la saga

M P. V.

Todo había comenzado casi como una especie de broma doméstica: estudiar con su hija Carlota el período histórico y convertirlo en un folletín de peripecias; pero también, un pequeño respiro entre sus 'novelas gordas'. Cuando lo publicó no sabía con certeza cómo iba a ser recibido y tampoco si tendría ganas de continuar con la serie, pero en un acto de fe o de chulería dejó escrita en la solapa de contraportada los títulos que vendrían. Para Arturo la literatura es el juego más serio del mundo, pero un juego al fin: apostaba contra sí mismo y contra todos; allí se anunciaba 'Misión en París', que recién acometió casi treinta años después.

No debió de ser una tarea fácil. Cuando regresamos a una vieja novela inconclusa corremos el riesgo, como Heráclito y el río, de que el texto ya no nos parezca igual y que nosotros ya no seamos los mismos. A ese abismo se enfrentaba para resucitar una odisea de héroes cansados y de paternidad e iniciación, de reconstrucción histórica y de lecturas políticas con reflejos inquietantes en el más puro presente, que luego inspiró películas, series, obras de teatro, juegos de rol y de mesa, emprendimientos gastronómicos y circuitos turísticos. Acaso el problema más arduo era retomar aquel genial registro lingüístico que Reverte ideó para reproducir el habla de la época y para hacerla además inteligible a ojos del lector de hoy.

El proyecto Alatriste formaba parte de un amplio programa literario concebido por el escritor y ejecutado libro a libro, y que consistía en arrebatarles a los anglosajones el monopolio narrativo de la épica, el misterio y el suspense, para escándalo de los mandarines culturales del momento, que despreciaban esa operación de captura. Alatriste siempre fue imaginado como un mosquetero español por el más francés de los novelistas españoles, y es impresionante entonces comprobar en 'Misión en París' que el homenaje y la recreación alcanzan su máxima altura e intensidad: allí Diego e Íñigo hasta se baten a duelo con Athos y D'Artagnan, confraternizan con todos ellos, pasean por el París de Dumas del brazo de Quevedo y se involucran en una conjura siniestra y a la vez deliciosa.

De pronto pasamos las páginas y somos de nuevo niños adultos -nunca fuimos tan jóvenes y felices como cuando leímos aquellos primeros libros de aventuras-, y Pérez-Reverte consigue de nuevo el mismo efecto que sentíamos con Verne, Salgari, Stevenson y Conrad. Participamos, con esta lectura, de un rito ancestral, y es por eso que su publicación inminente constituye un acontecimiento literario de dimensión global y de primera magnitud. Sabemos que Alatriste morirá en Rocroi, pero ahora sabemos también que no morirá jamás. Los mitos tienen esa rara costumbre.