Sergio del Molino: «De lo que menos hemos hablado en esta crisis es de la enfermedad»

«Los debates son imprevisibles», afirma este autor cuando se le pregunta por su nueva novela, «La Piel» (Alfaguara), en la que parte de la psoriasis que padece para definir un territorio en el que la estructura de cuento oral , el ensayo , lo autobiográfico , lo novelesco y los personajes históricos y literarios —de Stalin a John Updike , de Nabokov a Cindy Lauper — delimitan una trama sobre la monstruosidad física, social y moral, pero con otras muchas líneas de fuga. Entre ellas, por solo mencionar algunas, se pueden enumerar la belleza , el dolor y la institución hospitalari .

«En mis libros me gusta partir de una experiencia muy individual , de algo muy íntimo, porque es muy poderoso literariamente, y hacer una teoría general en la que todo el mundo pueda entrar. Por mi psoriasis he pensado mucho en la piel, porque la piel no me deja olvidarme de ella. Fruto de esos pensamientos y esa mirada forzada por mi condición han venido un montón de r eflexiones e ideas que pueden interesar a todo el mundo», explica.

La novela, llamada a ser una de las destacadas del año y entre las mejores de un autor que sigue creciendo en cada libro, aborda desde cuestiones que atañen tanto a lo social, como el racismo o la tiranía de la imagen, al sujeto, como la relación con los hijos o la enfermedad . Esto último es algo que la pandemia del coronavirus ha puesto en primer plano y que puede generar debate, en este caso involuntario, ya que el origen de la obra es anterior.

«El libro ha adquirido una lectura que no estaba prevista cuando lo escribí y que se dirigía a una sociedad que tenía una visión de la enfermedad distinta, aunque en el fondo no tan distinta. Lo que nos está pasando no ha cambiado la idea de la enfermedad , que se sigue viendo como una peste que hay que apartar y que se aborda con metáforas bélicas. La visión de la enfermedad no ha cambiado y no lo va hacer por muchos muertos y enfermos que haya».

La razón de todo ello, añade Sergio del Molino, está en que la muerte y la enfermedad siempre «suceden fuera de foco » en la sociedad actual.

«Hemos visto muchos aplausos , hablado de la crisis económica que viene, hasta de las consecuencias psicológicas de ver series en Netflix, pero de lo menos que hemos hablado es de la enfermedad y de la muerte . Solo nos preocupa alejarnos de los enfermos y no contagiarnos. De cuidarlos y de la responsabilidad que tenemos con ellos es de lo que menos hemos hablado, que es algo propio de sociedades modernas y urbanas».

Pero la enfermedad es solo uno de los temas de una novela que es un portentoso ejercicio literario y, parafraseando a Nietzsche , humano, demasiado humano y que parece seguir la máxima de Paul Valéry de que «nada es más profundo que la piel».

«Esa es la virtud y la potencia de la piel y por eso le he dedicado un libro. Es algo a lo que no damos importancia, porque pensamos que preocuparnos de ella es propio de personas superficiales y que no merece un discurso intelectual , sino solo cosmético. Pero la piel conlleva significados culturales, con verdaderas cargas de profundidad que hablan de la identidad del ser humano ».