De Delhi a Madrid, el tuc-tuc coloniza la ciudad

Antonio Arranz, antes de subirnos en el tuc-tuc que pilota César, cuenta cómo fraguó y se fraguó su idea de llevar al foráneo y al propio a conocer la capital mundial de las tapas. Lo hizo «en junio, cuando apenas había turismo» ; pero, tras más de dos décadas dedicado al turismo y a la hostelería, supo que a las tabernas de la ciudad más tabernaria (sic) de Occidente había que ayudarla, mimarla, con rutas temáticas que sacaran la identidad gastronómica del rompeolas de todas las Españas y le diera valor, más allá de los restaurantes de postín. Una idea que pasa por que el transporte te explique qué significa la Cibeles y, diez minutos atrás, te deje en una tabernita de Goya para degustar un vino. Así, al menos, es el proyecto, si bien Arranz, ya montados en el motocarro de César, confiesa que todo está abierto a los deseos del cliente, que es el que manda. Porque en un tuc-tuc se puede ver Madrid, estacionarse con precaución para un selfi capitalino y subir y bajar las cuestas que llevan a La Almudena. Y eso, mientras se ve como a cámara lenta la Puerta de Alcalá, quizá desde un plano que creíamos olvidado y donde una dominguera se fotografía entre las flores, descuidada de la multa que le puede caer, como recuerda César, pilotando el tuc-tuc por las amplias avenidas de Madrid.

En la capital, añade Arranz, hay cinco empresas que se dedican a lo mismo, que mientras «en Lisboa hay más de setecientas» . Por eso, interpelado al respecto, Arranz confirma que sí, que tiene pensado algo como un federación de este particular transporte turístico, principalmente para «que el Ayuntamiento nos oiga, y entienda que nuestra labor redunda en la reactivación del sector terciario. Que es una forma novedosa de descubrir la ciudad, que no contamina y que redunda principalmente en el turismo, porque es el turista quien principalmente demanda» está forma «divertida» de conocer Madrid.

Y luego, claro está, el viaje. A una velocidad máxima de 30 por hora, donde hasta da tiempo de verle a la Cibeles los lamparones y solazarse con el Paisaje de la Luz, el verde del Retiro y saludar a quienes miran el tuc-tuc con una mezcla de envidia, socarronería y madrileñismo del sano. Por eso, César maneja con pericia y acento castizo esta suerte de triciclo que no llega a los 300 kilos de peso y que el mismo César ha tuneado con una careta de la serie de ‘La casa de papel’, algún motivo navideño y un peluche que representa el emoticono ‘guasapero’ de la caca. «Todo para darle un toque personal», que, insiste César, es lo que los identifica hasta el punto de que ya tengan reservas de Panamá por el «boca a boca». El boca a boca en Panamá, entendemos.

Luego, César pasa por el Viaducto y Las Vistillas, explicando lo de las mamparas de cristal. Y con el micrófono, como un cicerone con manillar, explica César los conventos de Madrid o lo del patrimonio de la Unesco. A veces, para a sugerencia del cliente, que quiere detenerse en ese arranque de la Gran Vía que parece Nueva York según nos dejaron dicho Garci o Ilya Ehrenburg . Y el personal se fotografía y vuelve al tuc-tuc, con mantas en los días de frío, sin capota transparente cuando los calores y se pueden contar las cuatro estrellas que se ven desde Madrid. Los ‘tuctuqueros’ meten el gusanillo de Madrid, piden al Consistorio «complicidad» y han venido para quedarse en el tráfago urbano de la Capital con sus cuatro plazas «a 20 euros por barba» y su conductor agradablemente parlanchín.