El norte del sur

Dos en la trinchera

Una sanitaria abatida que sale de guardia, un trabajador de una ONG que refuerza su vocación

Una sanitaria atiende un ingreso en las puertas de Urgencias del hospital Reina Sofía Valerio Merino

11/05/2020 a las 08:26h.

El retrovisor. El espejo en el que se miró para asegurarse de que en sus ojos no quedaba rastro alguno de sus lágrimas le devolvió la imagen de un mujer consumida por el cansancio y con la reserva de esperanzas justas ya. Guardó la mascarilla ... y los guantes en el bolso y dentro de él buscó el estuche de maquillaje de urgencia: se dio colorete, se pintó los labios de rojo y sacó el coche de la zona del aparcamiento del hospital habilitado para el personal en el que lo había dejado hacía diez horas. Pasó el edificio del centro de donación de sangre y el semáforo se puso en rojo cuando llegó al cruce de la avenida del Aeropuerto . Con un pañuelo de papel de un solo uso se secó de nuevo los ojos. Era ya de noche y, mientras esperaba a que el verde le diera permiso para continuar la marcha, miró por retrovisor: aparecían reflejadas, en la distancia, las luces difusas de la fachada del sitio en el que se ganaba la vida desde hacía cuatro años. «Quizás en nuestras vidas no nos vayamos a ver con nada más duro que esto, ¿no crees?», le había dicho ella a la compañera que la había relevado en el servicio de Cuidados Intensivos hacía un rato. «Lo importante es que al menos nosotros, los que estamos al pie del cañón de verdad, mantengamos el tipo y la dignidad hasta el final», le había respondido su colega. Antes de que la moto que tenía detrás le pitara para advertirla de que ya podía meter la primera le dio tiempo a leer el mensaje que acaba de mandarle su marido al móvil. «Has vuelto a hacerlo, campeona. Eres nuestra heroína. Estamos orgullosos de ti . Te esperamos en casa. Besos».