Amor, dinero y otras desgracias

—No quiero odiarte porque seas pobre, pero ahora mismo lo hago y eso me hace odiarme a mí misma.

—¿Sabes lo difícil que es hacerte feliz? Y yo quiero que seas feliz. Lo estoy intentando. De verdad.

—Lo sé. Y eso es casi suficiente para hacerme feliz. Ojalá no me importara que comiéramos en un 'food truck' halal en nuestro quinto aniversario, pero me importa. Y por mucho que me odies, te prometo que yo me odio más a mí misma.

Es una de esas confesiones que me parecían inconcebibles antes de los treinta, y que ahora escucho cada vez más: ya solo salgo con gente de mi rango salarial.

—¿Por qué?

—Para evitarme discusiones.

En la película de Celine Song se habla constantemente de dinero y de amor. La directora, como la protagonista de su historia, trabajó en su día como 'matchmaker' (otra forma de decir casamentera), y ahí aprendió cálculo romántico, una ciencia que trabaja con cuatro variables: altura, peso, ingresos, edad. No hay mucho más en esas latitudes. Y aunque parece una exageración, cada vez más gente se junta así, en una suerte de matrimonios de interés actualizados al siglo XXI: no buscan el amor, sino un socio, o socia, para crecer en la vida, y no quieren llevarse sustos por el camino. Hay una aplicación de citas, Raya, que asegura el alto estatus de sus usuarios, y del mismo modo hay un Tinder para católicos, y también islas que son como colegios privados, y barrios que tienen vocación de isla, con sus cafés de especialidad y sus bares supuestamente clandestinos y sus pisos siempre por encima del millón de euros. Todo está pensado para que el éxito siga llamando al éxito, sin riesgos, y así, me temo, el mundo se nos está volviendo un poco más aburrido, más igual, más predecible.

Hay quien ha acusado a Song de hacer propaganda de los hombres sin dinero: en estas estamos. Menos mal que todavía hay gente que cree que hay cosas más importantes que el dinero y que la vida. Me acuerdo de aquella mujer que después de una operación para extirparle un cáncer perdió la capacidad de tener orgasmos. Aún dice: «El médico me salvó la vida, pero me la arruinó».