Dioses minúsculos

Porque el deporte de élite es hoy un territorio sacro: la irrisoria teología que alzara el siglo XX. Leni Riefenstahl fijó esa escena litúrgica en su documental sobre la Olimpiada berlinesa de 1936: el combate de superhombres contra infrahombres. Uno de los más bellos documentales del siglo. Y tan exaltador del ideal nazi cuanto el Führer lo había encargado. El barón de Coubertin, inventor de esos rituales, quedó satisfecho: «¿Cómo quieren que repudie la celebración de la Olimpiada de Berlín? Si ha sido esa glorificación del régimen nazi el choque emocional que permitió desarrollar lo que hemos visto». Pero es que Hitler había propuesto a Coubertin para el Nobel de la Paz un año antes.

Pocas cosas son más risibles que el empeño, viejo ya de un siglo, en consagrar a los profesionales del deporte como ejemplo o modelo de vida. Como todo profesional, el deportista de élite ejerce un oficio del cual vive. Y, como cualquiera de ellos, debe buscar una rentabilidad que, en su caso, se intensifica por la brevedad de su vida útil: desde la acumulación de competiciones hasta el permanente atuendo de hombre-anuncio. ¿Se puede llamar a eso un ejemplo? Sí: ejemplo de economía de rápida acumulación. Funciona. Para muy pocos.

¿Ejemplo también moral o aun sanitario? Es dudoso. En ningún otro sector laboral del siglo XX se desplegaron farmacopeas comparables a las que arruinaron la vida a generaciones de olímpicos: en el Este de Europa, de modo hoy bien documentado; en el resto del mundo, más fragmentariamente. De lo que se pudo hacer con los ciclistas, da testimonio el más grande de todos, Lance Armstrong, que, tras ganar siete veces el Tour de Francia, acabó desposeído de todos sus galardones por causa de sistemático dopaje. De aquellos que murieron pasados unos años y ya fuera de escena, ni se habla. Mejor así: ¿qué decir de una sociedad que ejemplariza la persecución de las drogas y droga a sus jóvenes ejemplares?

Alzado a la condición de sobrehumano, le es fácil a un joven montículo de músculos verse a sí mismo por encima de la ley. Y exhibir que los hombres superiores no están sujetos a igual norma que la plebe. Si se le añade la fortuna de ser erigido en emblema nacional de un Estado autoritario, sus posibilidades de éxito serán muy altas. Así sucedía en la guerra fría. Así lo hereda Djokovic hoy en Serbia. Los humanos somos supersticiosos. Y en ausencia de Dios, inventamos dioses. Ejemplarmente minúsculos.