García Márquez hizo temblar los muros

Años atrás, otro poeta del español, Juan Ramón Jiménez, galardonado también con el Nobel de Literatura, había ido incluso más lejos al pasar de las palabras a los hechos y proceder en sus escritos a resolver alguna de esas complejidades ortográficas, mucho más livianas y llevaderas, por cierto, en nuestra lengua que en el francés, el alemán, el inglés o el portugués.

Gabriel García Márquez se limitó a aquella proclama que alcanzó, no obstante, resonancia ecuménica. Luego fuese, y no hubo nada, como en el estrambote cervantino. Muy al contrario: cuando el mismo congreso fue a Cartagena de Indias, el escritor contribuyó al homenaje que las veintidós Academias de la Lengua Española le rindieron editando «Cien años de soledad» a partir de un original rigurosamente corregido y revisado por el propio autor .

Y sus palabras en Colombia fueron esta vez sumamente emotivas y reveladoras de cómo desde el dominio inconfundible de su habla poética, Gabriel García Márquez se sentía arropado por ese código de convenciones aceptadas comunalmente al que el lingüista ginebrino Saussure denominó Lengua: «Ni en el más delirante de mis sueños, en los días en que escribía Cien años de soledad llegué a imaginar que podría asistir a este acto para sustentar la edición de un millón de ejemplares. Pensar que un millón de personas pudieran leer algo escrito en la soledad de mi cuarto, con 28 letras del alfabeto y dos dedos como todo arsenal, parecería a todas luces una locura».

Y añadió una confesión que acredita la meticulosidad de su oficio y cómo para el novelista irrepetible que acaba de dejarnos la humilde materialidad de la escritura, incluso desde el punto de vista ortográfico, era imprescindible para el logro cabal de su gran novela «Cien años de soledad» : «Parecerá mentira, pero uno de mis problemas más apremiantes era el papel para la máquina de escribir. Tenía la mala educación de creer que los errores de mecanografía, de lenguaje o de gramática, eran en realidad errores de creación, y cada vez que los detectaba rompía la hoja y la tiraba al canasto de la basura para empezar de nuevo».