La palabra imaginada (4): Élisabeth Vigée Le Brun

ido de abrazos,

niño cualquiera

con otro nombre.

Sólo su madre

lo busca ahora.

Condesa du Barry

Si ella nos mira

somos rescatados de las aves

caníbales,

nos volvemos visibles, volvemos

del temor por consentir que el aire

rubio, superviviente del asco,

parezca ligero, poco dado

a la renuncia.

Si ella nos mira

aunque su reputación refiera

equívocos y derroche piedras

preciosas del presente, da igual,

y digan: qué hermosa y pecadora,

porque, claro, asusta

cuando ridiculiza

la decencia o esa sumisión

a los orines.

Si ella nos mira,

porque no sabe que va a morir

y cuando muere, viendo a la muerte

afilada, chilla y chilla –dime

quién no gritaría viendo el labio

de la muerte–.

Da igual que la entereza recuerde

nuestro nombre.

Si ella nos mira

nos volvemos visibles, volvemos

a la carne que nos contenía,

al cuerpo que nos iluminaba

mientras amábamos.

Si ella nos mira,

indudables

y claros,

libertinos.