Roca Rey abre la Puerta del Príncipe del patio de su casa

La corrida de Victoriano del Río era tan apropiada para el triunfo de Roca Rey como para el fracaso de los dos últimos discípulos del toreo sevillano. Toros atléticos en su enjuta figura y ofensivos en su pronunciada mirada. Agresivos en su expresión y temperamentales en su comportamiento. Una corrida para toreros de fondo, no de formas. Escogida a conciencia. Y ahí, sin ninguna duda, el triunfador era, y fue, Andrés Roca Rey. Aunque Pablo Aguado, el convidado de piedra de la corrida –ni Juan (Ortega) ni el Don Juan de la tarde–, se apretó bajó la lluvia final para inventarse la faena más pasional del montante.

A las nueve de la noche abandonaba el limeño sobre los hombros de Sevilla la Puerta del Príncipe de la Maestranza, que era este sábado el patio de su casa. Una plaza más calmada, sin los visitantes profanos –los de la «xenofobia provinciana»– que vinieron buscando su derrota con los victorinos. Le tocaba hoy vivir la gloria al peruano, como le tocó la tristeza a Juan Ortega, que marchaba solitario mientras los niños se lanzaban al ruedo en busca del ídolo de la tarde. Una tarde que paradójicamente había arrancado con la gran ovación para el torero de la Huerta del Rey, en reconocimiento del gran suceso del pasado lunes. Pero la tarde, desde que se anunció, llevó herrada a fuego la doble R.

Tuvo la estocada de Roca Rey a su primer toro la rotundidad que por momentos faltó en su faena. Un conjunto que no conectó con la red de alta tensión hasta que el toro jugó con su femoral. Herido el muslo del torero, como herida venía su alma desde que Sevilla lo puso bajo la lupa de la máxima exigencia. Fue una faena media o insuficiente para lo que tenía ese toro, rematada con la verdad absoluta del torero: con su taleguilla hecha jirones e insaciable en su sed de triunfo. Tan acelerado en su arranque como entregado en su final. Tuvo una fluidez extraordinaria Cojito en su salida, metiendo la cara abajo y desplazándose dos metros más allá del lance. En los mismos medios que lo remató, brindó –sin quite de Pablo Aguado– y echó las dos rodillas en tierra para iniciar una serie de cambiados para la galería.

Con el compás demasiado abierto, no terminó de profundizarlo con la mano derecha. Más descolgada su muleta en la izquierda. Suave y sutil en los gestos, en los toques y en los remates. Que recurrió pronto a la corta distancia, mandón en el terreno del toro, volteado en una de esas. Despertó su grandeza en su modo de levantarse, sin mirarse y sin cambiar el gesto en su regreso a la cara del toro. Sin pena, sin sobreactuación. Fue ahí cuando de verdad vibró la plaza. Hostiles hace una semana, desbordados este sábado. Que tras la sublime estocada –echando el brazo abajo, esperando a que humillara y atacando al sitio– cayeron rápidas las dos orejas. Sin desmerecer la entrega y el esfuerzo de Roca, faltó algo en su faena. ¿Rotundidad?

Más rotundo, dónde va a parar, fue lo de Descreído. ¿Que no hay quinto malo? Más que malo, duro y violento. Dando oleadas en el capote, metiendo el pitón contrario y disparando hacia dentro. Lo pasó mal la cuadrilla, para banderillear y para lidiar. Hasta que Roca Rey, que tres minutos después de aquella cogida ya tenía cosida la taleguilla –eso es un buen mozo de espadas–, desplegó su amplia capacidad. Inmóvil en su inicio por estatuarios, asustó ahí al toro de Cortés, que bajó ahí su temperamento. Pero no perdió su mal estilo, sin entrega y sin descolgar. Se colocaba Roca en la pala del pitón, más rotundo que en el toro anterior, girando en esa línea paralela donde menos se molesta al toro. Pero el impacto llegó en su final, rey en los terrenos del toro, estremecedor en un acariciar de los pitones a la chaquetilla. Terrible fue su esfuerzo final, sabiendo que no le dejaría pasar, tirándose a matar. Una oreja, sin ninguna discusión, que le valió su segunda Puerta del Príncipe. La del patio de su casa.

A última hora, como el que baila bajo la lluvia, se inventó Pablo Aguado, convidado de piedra de la tarde, la faena más artística y pasional de la corrida. Casi en las tablas de la antigua enfermería, tras consentir y sostener con el jarabe del temple al flojo Forajido, cayeron sus eternos muletazos como caía la plaza con el personalísimo sello del sevillano. Muy despacito en su planteamiento, muy en corto en la distancia. Había algo especial en su conjunto, el sabor de su estilo, los detalles en su desplante. Como la verdad de su espada.

Bueno fue también Soleares, el primero de Aguado. Hondura tuvo su reunión a la verónica hasta que el toro, de lo suave que acariciaba el capote, se lo llevó en una media. Lo bordó por delantales Ortega y rápido, demasiado rápido, replicó Aguado. Le costaba al toro la propuesta de la faena, tan retrasada la muleta. Piden estos toros un cite más adelantado, que los sometan. Tuvo sabor y compás por momento, aunque faltó redondear, apretarse.

No cuajó el recibo de Juan Ortega a Tordillo, suelto de carnes, alto y descarado en su camino hacia los cinco años. Todo se alineaba en contra de su apertura: la falta de estilo del primero de Victoriano, el viento y el capote de Ortega, que no vuela como antes volaba. Hay en todo artista tiempos y etapas. Unas veces de evolución, otras de estancamiento. Y ahora, por el motivo que sea, las telas dejaron de flotar. No sé si será la rigidez del apresto la que impide el bamboleo, pero aquello no vuela. Mantiene el mismo compás y plasticidad, pero falta la hondura de antes. Quería fluir con buen aire Tordillo, que punteaba en su salida. Más costoso por el pitón izquierdo, un toro que no pedía caricias. Larga y sin vibración fue la faena a Ebanista, el cuarto. Tardó demasiado Ortega, que lo bordó tocándole las orejas.

.