El Cid: «Nunca he dicho “no” a Madrid»

-Veinte temporadas completas, veinte años seguidos toreando en Madrid sin pausa. ¿Guarda en su memoria todos los paseíllos en Las Ventas?

-Madre mía, ahora que lo dice no ha pasado un año sin estar en Madrid. Son recuerdos muy bonitos y muy buenos. Ha sido la plaza más importante de mi carrera, la plaza que me lanzó, la que me consagró y, además de estar anunciado estas 20 temporadas en Madrid, lo he hecho en repetidas ocasiones varias de las temporadas. Me ha marcado en mi vida profesional muchísimo.

-Por circunstancias de cada torero, hay veces que quizás por estrategia, muchos dicen no a una Feria de Otoño, a determinada ganadería… ¿Alguna vez ha dicho no a venir a Madrid?

-Nunca, de verdad lo digo, nunca he dicho "no" a Madrid. En determinada temporada he llegado incluso a venir cinco veces a Las Ventas cuando podía haber toreado dos y tan tranquilo, pero me lo ofrecían y yo encantado. Algunas veces salían bien las tardes, otras no, pero siempre he dado la cara en Madrid y he dado lo que he podido en cada momento. No solamente nunca he dicho que no a venir a Madrid, sino que nunca he puesto pegas a ningún cartel y a ninguna corrida. He matado todo tipo de hierros y yo creo que casi todos los años han contado conmigo en la corrida de Victorino cuando podía haber elegido otro hierro. Madrid me ha merecido un respeto máximo, la plaza necesaria para todos los toreros y para que llegue el triunfo, hay que estar ahí.

-Su mejor y su peor momento en esta plaza.

Mis mejores momentos fueron los años 2004-2007, fueron los años que marcaron mi carrera taurina, puesto en todos los sitios y matando muchas corridas de toros, fueron mis primeros años esenciales y necesarios en los que había que triunfar sí o sí. Años en los que lanzaba la moneda al aire y afortunadamente siempre salía cara. He vivido años en los que las cosas no han salido, sobre todo a partir de 2010 con la muerte de mi padre, en tardes aciagas en las que no ocurría nada y no estuve al nivel que Madrid requería. Siempre he tenido el respeto y el cariño de Madrid, cuando me ha tenido que ayudar lo ha hecho y cuando me ha tenido que exigir me ha exigido también. En el cómputo general son muchos más los buenos recuerdos que los malos.

-Si yo le digo “Las Ventas”, ¿cuál es el primer recuerdo que se le viene a la cabeza?

-Recuerdo mi vida, recuerdo cuando yo me fui de joven a Madrid de novillero e iba todos los domingos a la plaza. Mira que yo vivía en el Paseo de Extremadura, en Puerta del Ángel, pero me iba andando hasta Las Ventas, un paseíto. Me agradaba ir con esa ilusión y me quedo con una tarde en concreto, fue una tarde muy especial que fue la despedida del maestro Antoñete. Lo admiré siempre mucho como torero y como persona y me acuerdo que ese día mató dos toros de Las Ramblas. Siempre quedará en mi recuerdo cuando yo empezaba y fue y será por siempre un maestro y reflejo de muchos toreros. Tenía una forma de interpretar el toreo muy especial, de distancias largas, toreo profundo, con trazos largos y un empaque muy personal.

-¿Fue el maestro Antoñete su modelo a seguir?

-Fue uno de los toreros en los que me fijé mucho de novillero. También otro torero que ya no toreaba cuando empecé que fue Paco Camino, otro de mis espejos en los comienzos.

-¿Qué quiere ver la afición de Madrid? ¿Qué hay que darle para conectar con ella?

-La afición de Madrid es muy peculiar y muy particular. Peculiar en el sentido que se fija mucho en los detalles y una afición que lo que más te agradece es la actitud. Cuando tu tienes una actitud positiva y buena delante de los toros y en una tarde importante ven ellos que vienes a darlo todo, es un público muy agradecido. Tan agradecido que muchas veces no tiene que ser una faena de dos orejas, tiene que ser una faena que transmita emociones, pero sobre todo que vean que vienes a Madrid a darlo todo. Lo que tiene también la afición de Madrid es que es muy justa y no tienes que ser figura para que conecten contigo si tú se lo das todo.

-Muchas han sido sus tardes para el recuerdo en Madrid. La más reciente una tarde de Otoño de 2013 a ese toro de Victoriano del Río de nombre “Verbenero”. ¿Uno es consciente en ese momento de lo que logra transmitir?

-Aquel día compartí la tarde con Iván Fandiño que venía dos tardes a Otoño, estaba en su mejor momento y aquel día cortó una oreja. Yo cuajé una de las mejores faenas de mi carrera y, si no llega a ser por la espada, le hubiera cortado las dos orejas.

-Uno renueva su carnet de aficionado a los toros con faenas así.

-Es que se necesitan esas faenas para motivar la afición. Mis mejores faenas en Madrid han sido siempre las que he pinchado, la espada ha sido mi sino. Tengo dos Puertas Grandes de Madrid, pero podía tener ocho o diez. El público de Madrid tiene muchísima memoria y sabe que El Cid ha dejado tardes para el recuerdo. Son faenas que consiguen hacer afición y eso es lo que más te llena como torero y como profesional.

-¿Se retira El Cid satisfecho y pleno de los ruedos?

Sí, me voy muy contento de lo que he llegado a conseguir en el mundo del toro. Me voy quizás con un sabor agridulce porque dejo a lo que he dedicado toda mi vida, he vivido por y para el toro y me voy satisfecho. Cuando uno empieza tiene sueños como el compartir cartel con las figuras del momento y yo afortunadamente lo he llegado a conseguir. El Cid salía de la nada, yo no era nadie, no tenía contactos y el primero que creyó en mis posibilidades fui yo mismo. No me aburría ni en las tardes buenas ni en las tardes malas y siempre tuve la cabeza bien amueblada. Cuando termina una tarde empieza otra y siempre tuve claro que los triunfos que iban llegando eran el camino y no la meta, en este mundo y en esas plazas hay que dar la talla constantemente. Eso marca la diferencia entre llegar a ser figura o ser un buen torero y quedarte ahí.

-¿Se saborean más los triunfos cuando uno viene de una familia humilde y sabe que ha llegado a lo más alto con gran sacrificio?

-Por supuesto, mucho sacrificio y mucha disciplina. Uno tiene que vivir para el toro y cuidarse mucho, yo he celebrado muchos triunfos míos pero hay que ser disciplinado. El toro sale todos los días con cuatro años y no sabe si tú el día anterior has estado de cachondeo. El que paga quiere ver a un torero en su plenitud y verlo bien por eso lo más importante de todo esto es la disciplina, el entrenar todos los días y el estar preparado al 100%. Es un ciclo que hay que repetir día a día y mejorar año a año tu concepto y tu forma de torear. Cuando uno aprende de los errores y consigue superarlo se siente realizado y de eso trata la carrera de un torero. Los momentos malos vienen y ahí es cuando uno no tiene que aburrirse y renovarse. Todo pasa y cuando llega una buena racha hay que aprovecharla y cuando llega la mala hay que intentar mentalmente pasarla lo más rápido posible.

-Tras veinte años en los ruedos en primera línea, ¿es fácil renovarse?

No queda otra y más en esta profesión, una profesión que depende de ti un porcentaje y el otro tanto por ciento depende de un animal que sale por un chiquero, cada día es distinto y tienes que acoplar y amoldar tu toreo a ese toro. Si uno espera el toro suyo para desplegar su toreo es que hay a veces que no sale y llegan las plazas importantes y hay que dar la cara y cortar las orejas. No toca otra, o triunfas para volver al año siguiente o es difícil volver conforme está el sistema, a veces ni con esas.

-Ha triunfado en las plazas más importantes, se va como torero de Madrid, de Sevilla, de Bilbao, ha pisado todas las plazas de segunda, ¿le ha faltado algo?

-No lo sé, mi talón de Aquiles siempre ha sido la espada y me ha faltado esa contundencia para rematar grandes faenas y mantener esa regularidad. Las rachas buenas vienen y te sale todo pero cuando viene una mala, ahí es cuando se acentúan tus defectos. Tu mente está en un lado y el traje de torear en otro, por eso, si hay que ser autocrítico, a mí me ha faltado en los malos momentos esa contundencia que sí que tienen otros toreros. La espada es el mayor “tapabocas” que hay, mis triunfos grandes han venido en buenas rachas con la espada y a lo mejor he echado de menos eso. He sido un buen torero, pero no he sido un buen matador de toros, mi defecto ha sido la espada. A base de entrenar y entrenar he mejorado pero me voy con esa espina. Imagínate lo que hubiera supuesto esas tardes en Madrid en las que la espada no entró… hay que aceptarlo.

-¿Le molesta que se le pregunte constantemente por la espada?

-No, no, qué va, no me molesta, al revés. Fíjate, me lo comentaba mucho el maestro Antoñete y me gustaba mucho hablar con él, hablábamos de la espada, de las malas rachas, le decía que no sabía ya como tirarme, que los pinchaba mucho. Manolo Vázquez, que en paz descanse, también me lo comentó en Bayona cuando le corté el rabo al Victorino que el primero lo pinché y venía de una racha malísima con la espada y escuchaba a todo el mundo dándome indicaciones, ahí ya te volvías loco y en el callejón de Bayona me dijo: “Mira Manuel, esto es muy fácil, tienes que buscar tu forma y no escuchar a nadie. La forma de entrar a matar de otros matadores que a ellos les va bien a lo mejor a ti no te va bien. Tienes que encontrar la forma tuya donde te encuentres cómodo y sobre todo matarlo a la primera y no a la última”, y llevaba toda la razón del mundo (risas). Son comentarios que te llenan mucho artística y profesionalmente. El maestro Antoñete me decía muchas veces que uno sueña con llegar a ser figura del toreo, mandar en el toro y estar puesto en todas las ferias. Me decía: “Manuel, ser figura del toreo es muy importante y muy bonito pero lo más bonito del mundo del toro es que te recuerden como un gran torero. Los figuras del toreo van y vienen pero los grandes toreros perduran durante la historia del toreo”. Y ahora te das cuenta que esas palabras sabias de un gran torero y de una gran persona pues llevaba razón. Prefiero ser un gran torero a llegar a ser una figura del toreo dos, tres o cuatro años. Pero el gran torero siempre quedará ahí y esas faenas perdurarán en la memoria de los grandes aficionados que te han visto.

-¿Y un deseo para esa despedida de Madrid?

-Pues el deseo es que salgan las cosas bien, que la gente disfrute en mi última tarde en Madrid y yo voy a hacer todo lo posible para que así sea. Tampoco hay que pedir más. Lo demás lo tendré que poner yo de mi parte. Cuando uno pisa ese ruedo siempre tiene en mente la Puerta Grande y muchas veces eso te encorseta mucho. Lo más importante de esto es disfrutar y cuando lo haces y pegas quince o veinte muletazos a un toro, esa plaza es distinta a las demás. El concepto que tienen es distinto, como suenan los olés es distinto. Y la Puerta Grande vendrá si tiene que venir, si sale todo redondo pues seguro que va a venir porque eso viene por añadidura de lo que tú has hecho allí y de si ha sido algo importante. Para eso el toro te tiene que acompañar, con un toro que no te permita hacer tu toreo es muy complicado pero si el toro te ayuda estoy seguro de que va a ser una tarde muy bonita. Y es la corrida de toros de Fuente Ymbro donde van a salir toros seguro porque es una ganadería que es encastada y que yo creo que nos viene bien a los tres toreros. Puede ser una tarde bonita para los tres.

-Un cartel muy bonito con Emilio de Justo y Ginés Marín.

-Exactamente, fíjese que Emilio está ahora mismo en un momento extraordinario también, puesto en todos los sitios y llamado a ser una de las figuras de aquí a nada si no lo es ya. Ha hecho méritos más que suficientes para estar puesto en todos los sitios. Además de como torero, como persona y luchador porque también le ha costado mucho llegar a donde está.