Oreja de mérito para Manuel Escribano en San Isidro

Los toros de Adolfo Martín se mueven entre 475 y 516 kilos pero son serios, encastados. Sólo se prestan al triunfo el cuarto, en el que Urdiales dibuja buenos muletazos, y el sexto, al que Escribano corta una oreja.

El primero se mueve; va bien por la derecha pero se para pronto. Urdiales traza algunos buenos muletazos pero no logra redondear la faena. En el cuarto, que se apaga, con inteligencia, Diego aprovecha su nobleza para dibujar preciosos derechazos: alguno, lentísimo, componiendo la figura. Con habilidad, receta una buena estocada. El toro se traga la muerte, en un hermoso final. (Recuerdo a Miguel Hernández: «El toro sabe al fin de la corrida / en que prueba su chorro repentino / que el sabor de la muerte es el de un vino / que el equilibrio impide de la vida»). El público agradece la torería de Urdiales con una fuerte ovación.

El segundo acomete al caballo como una polvorilla, regateando, como hacía Onésimo: una alimaña. Metiéndose en su terreno, Castella le saca algunos naturales estimables pero el toro se queda debajo, vuelve rápido. El diestro ha estado decidido pero le ha faltado la lidia clásica que el toro pedía. El quinto barbea las tablas, se frena, se apaga. Sebastián logra algunos muletazos templados; cuando se para, aguanta, muy firme, en el arrimón. No mata bien.

El sevillano Manuel Escribano se ha ido a portagayola y ha banderilleado en los dos toros, como suele. El tercero es otra alimaña, no tiene un pase por la izquierda, le pone los pitones en el pecho. Por la derecha, aguanta el diestro con decisión pero mata muy mal, recibiendo un pitonazo en la cara. El último, muy abierto de pitones, se frena y vuelve, le pone en apuros en banderillas: en el tercer par, pasa un momento de angustia. En la muleta, el toro arrea fuerte pero con nobleza. Escribano se muestra firme, valiente, le saca naturales de frente, de uno en uno, con emoción. Al rematar de un gran espadazo, corta un merecido trofeo.

Sin ser una tarde brillante, no nos hemos aburrido, como el día anterior. El toro encastado plantea problemas pero también transmite emoción y da mérito a lo que con él se logra.

Postdata. En la mañana del Corpus, me pregunto cuántos madrileños viven esta Fiesta solemne («Tres jueves hay en el año...»), más allá del hecho de no ir a trabajar. ¿Qué cultura religiosa tienen ahora nuestros jóvenes? Me he acordado de cómo se celebra esta gran Fiesta popular en Toledo, en Granada; sobre todo, en Sevilla: las «velas» que protegen del sol, los escaparates de lo viejos comercios, los efímeros monumentos, el olor a incienso, jazmín, romero, yerbabuena... El Corpus ha ido siempre unido al teatro (es el origen del auto sacramental) y a los toros. El 18 de junio de 1981 –una tarde de Corpus capicúa, dijo el maestro Antonio Burgos–, en el coso del Baratillo, bordaron un inolvidable tercio de quites Curro Romero, Rafael de Paula y Manolo Vázquez.