María José Solano: «Viajar es lo más parecido a leer en movimiento»

En el prólogo, Jacinto Antón celebra la rigurosa documentación de un libro que se revela como romance y búsqueda de un hombre y un tiempo, alguien que quiso ser Lord Byron y acabó en personaje de vena mercurial, apolínea y dionisiaca. María José Solano recorre la vida y la obra de Fermor y se detiene en 'Mani' (1958), en cuyas páginas condujo al lector por el sur del Peloponeso, el lugar que eligió para vivir. La autora ofrece y describe un mundo en el que igual asistimos al secuestro de un general alemán como a una noche de copas con Lawerence Durrell y Margot Fonteyn.

Corinto, Micenas, Epidauro, Esparta o la isla de Hydra… De la mano deMaría José Solano, el lector se pierde en los días de pasión de Paddy en el molino de Lemonodasos con la princesa Balasha, pero también callejea y brinda con 'uzo' y 'retsina' en las tabernas en las que él se embriagó. Un libro sensual como un brindis que sube la fiebre y encuaderna la vida con la intensa mirada de la literatura. De eso habla Solano en esta entrevista.

—¿Buscando a Fermor o a sí misma?

—Me permito el juego literario, introduzco varios espejos. Me permiten deshacerme de mí misma y contar un personaje que se ha literaturizado al pasar por mis recuerdos. Lo mismo le ocurrió a Paddy. La otra mirada es esa búsqueda, es esa identificación con el héroe, yo me identifico con él. Es mi héroe. Es mi lectura de la vida de Paddy. Yo me fui a Grecia buscando una persona que existía más en mi imaginación que en su propia biografía.

—¿Una historia novelesca sin ficción?

—Cuando me pongo a escribir me sale estructura de novela. No soy novelista, pero sí una lectora de novelas y me comporto de esa manera, incluso cuando me siento a escribir columnas.

—¿Qué es el viaje para usted?

—Una biblioteca móvil. Viajar es lo más parecido a leer en movimiento. Lo tengo asumido y claro, desde hace mucho. Solo hay dos formas de felicidad para mí. Una biblioteca, como decía Borges, y el viaje, en sus dos direcciones, hacia adelante y hacia abajo, en profundidad.

—¿Su narradora ama o busca?

—Yo soy una narradora femenina y reivindico la emoción. La revolución de la mujer viene desde la reivindicación de su diferencia con respecto a los hombres. Es decir, desde las emociones. Los hombres y las mujeres tienen emociones singulares. La mujer refuerza su identidad en el siglo XXI a través de la emoción. Hablo de la emoción adobada de conocimiento, de biblioteca, de lecturas. Sin bibliotecas no hay emoción válida. Es una emoción hueca. El humanismo ha de estar presente, sin renunciar a nuestra sensibilidad.

—Paddy y lord Byron. ¿Eros y tanatos?

—Los libros, la muerte y los lugares son eslabones que todo lector tiene la obligación de unir alguna vez en la vida. Este viaje es una búsqueda de los eslabones. Ese viaje me tomó doce días. Recorrí los sitios donde estuvo, sin que eso implique hacer una crónica. Yo no quería hablar con nadie, en realidad. Me iba encontrando con la gente. Dolores Payás estaba allí. Yo había leído 'Drink time`, yo lo había leído todo. Sabiendo que ella vivía enfrente de la casa de Paddy me pareció oportuno ir a verla. Al igual que su biógrafa Artemis Cooper, a quien entrevisté.

—¿El de Patrick Leigh Fermor es un mundo extinto?

—Paddy encarna mi frase vital: lo moderno es lo olvidado. Era muy moderno en su momento. Él y ese puñado de ingleses maravillosos que huyen de la fría Inglaterra y se marchan al Mediterráneo, que es el mar de los pobres, como decía Manuel Vicent: el paraíso de los pobres. Eso ocurre en ese momento: Durrell, Graves, Paddy están ahí. Ese mundo cambió tanto y de manera tan radical en la guerra, que ya nos parece imposible que surjan personajes así. Por eso insisto en que a Paddy lo componen elementos de héroe clásico.

—Cita a Miller para hablar de la libertad eléctrica del héroe clásico.

—Hoy tenemos electricidad, pero no tenemos libertad. A ellos les cortaban la luz porque vivían en la guerra y en la posguerra. Tenían un tipo de libertad muy singular: la libertad intelectual. Todavía existían bibliotecas insertas en espacios de tiempo humanos. Ellos habían vivido todavía en el final de un mundo, los coletazos, en un mundo donde era posible medir el tiempo con libros.

—¿Es la narradora de Paddy más heroína que él?

—Un lector es un jugador. Uno juega siempre a parecerse al protagonista o al antagonista, pero al fin y cabo, hay heroicidad en los dos. Ella quiere verse así porque es una lectora. Todo arranca en mí siempre de una biblioteca. Todo, lo que soy, cómo miro el mundo y cómo miro a los héroes, arranca siempre de una biblioteca.