Joe Sacco y el lado oscuro del rock & roll

Ediciones La Cúpula acaba de lanzar la primera edición de bolsillo de «El rock y yo» , un libro publicado originalmente en el año 2002 que recopila varias historias del autor que tienen como común denominador el mundo de la música moderna. El más largo y primeros de estos relatos, dividido en varios capítulos, narra su aventura de acompañante de un grupo de garaje de los años noventa para realizar, y contar, un tour por Europa.

Sacco comienza en el prólogo reconociendo que su sueño de adolescente era convertirse en una estrella del rock , y como pronto se convenció de que los dioses que mueven los hilos del género no le habían llamado por ese terreno, acumuló una gran cantidad de rencor hacia esa gente que se lo pasa tan bien en el escenario y fuera de él liga tanto. Así que se decidió destruir su imagen a través de sus dibujos. Y lo cierto es que lo consigue.

Porque no duda en resaltar todas las miserias que acompañan a los melenudos y sus guitarras. Para empezar, la vida durante una gira no es tan idílica como parece. Surgen continuos piques entre los músicos , quienes, por otra parte, con bastante cochinos y básicos en sus razonamientos. La furgoneta resulta claustrofóbica, los hoteles nada confortables y las chicas que les asaltan unas frikis. Al menos desde su punto de vista.

Las historias cortas que siguen a esta principal son incluso más demoledoras. Ahí sí que no se libra nadie, ni el propio músico, ni el ejecutivo discográfico... ni siquiera el público , al que dibuja con formas casi simiescas. Tampoco el periodista especializado, aquel que hace las preguntas importantes, tipo «¿dónde está la cerveza?» o «¿dónde se celebra la fiesta después del concierto?».

La experiencia más personal de Joe Sacco viene cuando habla de su afición a la música de los Rolling Stones , incluida la mística experiencia de ver un concierto de su banda favorita a cientos de metros de distancia, es decir, a través de las enormes pantallas del escenario y confundiendo, al principio, a Keith Richards con la madre Teresa de Calcuta con una guitarra colgando.

Por último acompaña a otro músico de gira, en esta ocasión al viejo bluesman R. L. Burnside (1926-2005). Con todo ello hace un relato mordaz pero sin poder evitar una mágica atracción hacia todo lo que rodea al sonido que hoy mueve el mundo.