Murakami: «Ahora tenemos que escribir historias que den coraje a nuestro pueblo»

Será que, después de todo, este eterno candidato al Nobel no acaba de entender el revuelo que siempre se organiza a su alrededor. “Solo escribo las visiones que tengo y las voces que escucho”, relativiza Murakami (Kioto, 1949) mientras, de reojo, echa un vistazo a la lista de nombres a los que el gobierno catalán ha distinguido en ediciones anteriores por contribuir decisivamente del desarrollo de los valores culturales. Están Karl Popper, Harold Bloom, Claude Lévi-Strauss, Doris Lessing y un largo etcétera que termina con su antecesor en el puesto, Jimmy Carter. “¡De Jimmy Carter a mí! Me parece increíble!”, exclama Murakami, quien recogerá hoy de manos del presidente de la Generalitat, Artur Mas, la escultura "La clau i la lletra", de Antoni Tàpies.

Según puede leerse en el acta del jurado, Murakami es digno destinatario de los 80.000 euros con los que está dotado el premio por "la creación de una obra y un universo personal" y por "constituir un puente literario entre Oriente y Occidente". Esto último, sin embargo, no parece tenerlo demasiado claro ni él mismo. “¿Qué es Oriente y qué es Occidente? -se pregunta-. Lo oriental y lo occidental están mezclados, y no es fácil definir qué es una cosa y qué la otra. Yo, por ejemplo, nací en Japón, hablo japonés y como comida japonesa, pero también me gusta el jazz y la literatura occidental. Y supongo que en mi obra no se puede diferenciar lo uno de lo otro. En Japón los jóvenes comen hamburguesas de McDonalds, pero no lo perciben como algo occidental, sino como algo cotidiano”.

Es más: el autor de “Norwegian Wood” reconoce que es esa mezcla constante, ese batiburrillo de referencias, lo que ha llevado a los críticos japoneses a arrugar la nariz cada vez que publica un nuevo libro. “Creo que no les gusto porque siempre intento absorber cualquier influencia. Stephen King, Dostoievski, “Los Soprano”… Soy como una esponja. Me gusta el arte más serio y el más popular. Me interesa todo. La música pop, las series de televisión, “Lost”, Radiohead y las sinfonías clásicas”, relata.

De lo que no habla el acta del jurado es de esos rincones oscuros que asoman la cabeza en las novelas de Murakami y que hacen trizas los sueños entre escenas brutales y episodios violentamente incómodos. "Personalmente soy amable, tierno y suave. No tiendo a la amargura, pero cuando escribo hay algo que me empuja a relatar estos episodios brutales. No sé por qué, y me siento incómodo, pero tengo que hacerlo. Hay una fuerza que me empuja a hacerlo”, explica.

Son, se supone, las mismas fuerzas sobrenaturales que anidan en su narrativa y que, después de tres décadas y unos cuantos títulos encaramos entre lo más destacado de la literatura contemporánea, le llevan a ver la escritura como algo sumamente placentero. “En el pasado fui el propietario de un club de jazz en Tokio y puedo deciros que eso sí que era duro. Escribir es fácil. Es como una recompensa que me concedo, así que cuando un libro se convierte en best-seller… Mmmm… No sé, simplemente pienso que he tenido mucha suerte”, relata.

Aún así, ni el placer que le brinda la escritura ni los oníricos y fantasiosos universos que describe le impiden ver la realidad. Tanto es así que, tras el tsunami que azotó la costa japonesa y la crisis nuclear de Fukushima, Murakami parece clamar por una función algo más social de la escritura. “Los japoneses estamos habituados a sufrir desastres, y ahora mismo, con la crisis nuclear, nos hemos quedado en estado de shock; estamos un poco perdidos ahora mismo -explica-. Después de la guerra, caminamos en línea recta hacia la riqueza, pero estos sueños han desaparecido. Nos quedamos embelesados con nuestro poder técnico y ahora le tenemos miedo a las centrales nucleares. Pero nos recuperaremos y creo que nosotros, los escritores, encontraremos el camino. Tenemos que escribir historias que den coraje al pueblo. Esé es nuestro trabajo”, señala.

Y a eso, a buscar historias que puedan insuflar coraje y valentía a sus compatriotas, es a lo que se dedicará el propio Murakami en cuanto se recupere del titánico esfuerzo que, asegura, le supuso la creación de la trilogía, "1Q84". "Estoy exhausto y me vacié por dentro, así que a lo mejor hay que esperar un año más", avanza.