El Rey «campechano», con toda la plantilla de Las Ventas en la tarde de los ¡vivas!

Una ola de ovaciones bramó en ese rebosante mar que eran ayer los tendidos cuando Don Felipe apareció en el balconcillo. Volvía a la Monumental tres años después para presidir la primera corrida de Beneficencia pospandemia. Desde el Palco Real recogió el cariño de la afición. Lo hizo acompañado por Isabel Díaz Ayuso y Antonio Bañuelos. Sonreía el presidente de los ganaderos de lidia: «Es un gesto a nuestro esfuerzo durante siglos».

Para Don Felipe fueron los tres primeros brindis. Morante abrió la terna: «Majestad, es un honor brindarle la muerte de este toro. Va por usted. ¡Viva España y viva el Rey!». Y con la espada de verdad salió para enviar a otro mundo a un Jaranero que ni gustó al público ni al matador. «No merece ni que lo mates», espetó un aficionado.

«Silencio, que le toca a El Juli y nos debe una Puerta Grande», se oyó luego. Pero el bullicio, lejos de parar, aumentó: «Uy, este chivo es un ‘cara blanca’», soltó Manolo cuando salió el berrendo Pianista, de la familia de los músicos. «Estos eran los favoritos de J osé Luis Suárez-Guanes », recordaron en la grada del 3. Por el Rey y por España fue también la dedicatoria de Julián: «Como siempre, un orgullo por apoyar nuestra Fiesta». Desde su palco, el destinatario aplaudió las series, «muy poderosas con un alcurrucén más que interesante», señalaban en la sombra. Otra vez la maldición de la espada se cruzó en su camino. Mientras se sucedían los «¡vivas!» a España y al Rey, se desinflaba el tercer capítulo.

Pepa , que había venido desde la Siberia extremeña a ver a Ginés , se encontró con la naturalidad de La Puebla del Río. La Monumental era entonces un volcán de pasiones. «Oooole», rugía Madrid. No hubo ni habrá otra faena de mayor torería en la feria frente a un Pelucón que sacó el fondo bueno de los Núñez. «Esto es torear, que aprendan los demás», manifestó un partidario de Morante. «Y no me arranco los pelos porque soy calvo», enloquecía. Éxtasis colectivo, con miles de almas en pie. El acero suscitaría la polémica: los seguidores más acérrimos aseguraban que estaba en «toda la yema» y los no tanto que era «un sartenazo». Ni lo uno ni lo otro. La cuestión es que aquella deslumbrante obra se quedó en una oreja. «Ya amorticé los cien pavos de la entrada y la pelea con mi parienta por no acompañarla al concierto de los Rolling», justificó un espectador. El arte no tiene precio ni entiende de amores. Mientras el Wanda bullía en la espera de sus Satánicas Majestades , en Alcalá 237 se agigantaba la música callada del toreo bajo la atenta mirada de Su Majestad el Rey. Otra riada de «¡vivas!» a la Corona se enlazó a los gritos de «¡presidenta, presidenta!» antes de la ilusionante labor de Marín. La última ovación (después de la atronadora por el brindis de Juli al lesionado Em ilio de Justo y otra mayúscula a Ayuso) llevaba la firma del agradecimiento al Rey, testigo de excepción de una corrida de los Lozano con muchos matices, de caras sevillanas y un interior de nobleza. En su retina, y en la de toda la afición, la lección morantista de cómo ralentizar la embestida. «Quien tiene el toreo dentro todo lo puede», se despidió un vecino. Unos metros más allá, Don Felipe bajaba hasta la bocana del 1. Aguardaba otra sorpresa: una foto de familia con la plantilla de la plaza, desde areneros a alguacilillos, desde acomodadores a porte-ros. «¡Qué campechano es!», repetían mientras el Rey abandonaba el tendido donde minutos antes se habían acunado los ¡vivas!