Diario de un jubilado en Nueva York (5): Por estos días, mi madre...

El parque, en esta mañana soleada y tierna de diciembre, está casi vacío. Hay una calima que envuelve la sotana blanca que la mañana se ha puesto para asistir a una misa de brumas en la catedral del parque.

Por estos días mi ... madre nos dejaba sacar las figuritas del nacimiento, ir al Paseo del Tránsito a coger musgo , a la carpintería del tío Luis a por aserrín para los caminos y desiertos por los que venían, sin venir, los Reyes Magos ; usar la harina para las nevadas, que no se derretían, en los tejados del pueblo, en el molino y en el pozo que tenía por cubo un dedal de mi abuela ; comprar corcho para las montañas, ir a la papelería del señor Guzmán a comprar tres metros de papel azul para el cielo con muchas estrellas hechas con papel de plata y pedirle a Lorenzo, el fontanero del barrio que tenía una pata de palo, unos trozos de cristal para el lago donde unos patos descascarillados y sucios reflejaban sus cicatrices.