El flotar se va a acabar

Tras suspender su actuación en el pasado Festival de Benicásim, Sigur Rós llegó a Madrid para estrenar su último disco, sin título, como las obras de los expresionistas americanos. Una senyera estelada, unas cuantas velas y una enorme pantalla sirvieron de escenografía para la representación -milimétrica, como puso de manifiesto la precisa sincronía entre la música y las imágenes proyectadas- del repertorio de la banda islandesa. Poco rock y mucho frío, pese al sentimiento desbordado sobre las tablas por Jon Thor Birgisson, cuya ensimismada letanía se aproxima a las amaneradas divagaciones al piano de Wim Mertens sobre Ezra Pound.

Al casi sobrenatural acabado de los discos de Sigur Rós poco aporta, salvo la litúrgica conexión entre la banda y sus fieles, la versión terrenal que ofrece en vivo. Hay, sí, fragmentos de hermosura y vitalidad, como la espléndida distorsión de una guitarra sobre el fondo de violines del cuarteto Amina, o la ruptura a golpes de batería de un sorprendente vals, perdido entre las sombras de los autores de «Ágætis Byrjun». El resto es cine lento y pesado. El público aplaude y salta cuando advierte las notas de una pieza reconocible o cuando la banda se despide a guitarrazo limpio. Había ganas de rock, canciones y estribillos, y algunos canturreaban con timidez los versos de Birgisson, pero el grupo andaba empeñado en la abstracción.

Los miembros de Sigur Rós nacieron cuando el punk y la música disco, por distintos frentes, intentaban salvar al rock de la misma pesadilla que ahora reconstruyen. ¿Qué les ha hecho el rock and roll a estos esquimales para que sufran y floten de esta manera?