El último verano

Cazar caracoles después de la tormenta de verano, jugar en la arena a carreras de chapas a través de circuitos imposibles, ir a comprar por unas pocas pesetas unas pipas y unos chicles al puesto del señor Santos y la señora Pilar, jugar a guardias y ladrones, al escondite por la frondosa rosaleda y disfrutar de las marionetas de Gorgorito en las fiestas de agosto ocupaban buena parte de nuestros veranos.

En otras ocasiones, la bicicleta, símbolo de libertad, nos permitía acercarnos hasta la fuente de Castrillo de los Polvazares en Maragatería; hasta la Forti, de fortificante por sus aguas, en la Cepeda o recorrer una y mil veces de arriba abajo el paseo de la Muralla. «Niño más despacio », reñía una respetable señora viuda que caminaba con don Hortensio y don Bernardo Velado, dos sacerdotes cuya estampa iba implícita al citado lugar de la Bimilenaria.

A veces acompañaba a mi padre al Casino, donde los señores muy serios se permitían no llevar corbata unas semanas ante el calor. Y mientras jugaban sus partidas y tomaban sus cafés de después de comer, yo en los enormes sillones leía el ABC y la prensa de Astorga. Para no respirar el intenso humo de cigarros y habanos, el conserje Jesús me habría la biblioteca donde me sentía en el paraíso rodeado de libros que me atraparon.