Mbappé: todos me preguntan qué te pasa

Todos los madridistas se llevan preguntando desde hace tiempo, y especialmente tras la noche negra en Anfield, qué le pasa a Mbappé. Como si hubiera una causa concreta y específica que estuviera afligiendo al francés: una ruptura, una lesión mal diagnosticada, un hechizo o un problema de insomnio. Pero el aficionado necesita saber algo concreto a lo que poder aferrarse. Y, sobre todo, tener la certeza de que se trata de algo pasajero, de que también esto pasará.

Puede que lo único que le ocurra a Mbappé es que sea víctima de sus propias expectativas. Y de ese clásico aforismo que dice que el césped siempre parece más verde del otro lado de la valla (aunque en el Bernabéu tengamos hipogeo y cubierta retráctil). Cuando una afición te lleva esperando cada verano, viéndote temporada tras temporada en otro club, se va acumulando gas. Y eso te puede hacer ir en cohete o saltar por los aires en cuanto prende la mecha. Nos habíamos fabricado una imagen idealizada, perfecta de Mbappé.

Luego ves a ese mismo jugador cada domingo, en vez de solo clips con sus mejores jugadas y goles, y de repente empiezas a apreciar los pequeños fallos, los errores, las imperfecciones.

En la muy recomendable película judicial 'Fracture' (una de las favoritas del género del fiscal y cowboy de medianoche Eduardo Torres-Dulce), Anthony Hopkins interpreta a un astuto ingeniero aeronáutico que cuenta una anécdota de su infancia: en la granja de su abuelo, un día le asignaron la tarea de averiguar, a la luz de una vela, qué huevos eran defectuosos para luego llevarlos a una pastelería. Cuando el abuelo volvió, había identificado 300 huevos defectuosos. Toda la cesta. Todos ellos tenían algún fallo: partes rotas en la cáscara, pequeñas grietas, manchas sospechosas. «Si miras lo suficientemente cerca, encontrarás que todo tiene un punto débil por donde puede romperse más tarde o más temprano».

A Mbappé probablemente no le pase nada más allá que eso: ahora todo el mundo le está observando con una lupa de gran aumento y se siente escrutado en cada movimiento, regate, decisión que toma. Y que está notando esa presión, dudando por momentos de sí mismo y de sus prestaciones. Mientras nosotros, los aficionados, apreciamos más de cerca, a la luz de los focos del Bernabéu y en los primeros planos que nos ofrece la televisión, sus pequeñas grietas. La clave es aprender a convivir con ellas. Unos y otros.