Billy el Niño, «un héroe hispano que leía a Hernán Cortés»

El 14 de julio de 1881, Pat Garret, tan aficionado a robar reses como Billy, acabó con la vida de quien fue su amigo. Aquel joven de 22 años fugado de la cárcel de Lincoln se convirtió en un mito para los hispanos, que le habían protegido y ayudado: «Siempre los defendió, porque eran los débiles... No en vano, el Chavito hablaba el español arcaico de Nuevo México», afirma Domínguez.

La toponimia está muy ligada a aquel cuatrero del que solo se conserva una imagen donde aparece de pie, con la mano izquierda apoyada su rifle. Convertido en personaje de «western» por la cultura de masas «gringa» -palabra que proviene de la expresión «green go»- The Kid es el Niño en Nuevo México, donde perdura en canciones vaqueras.

Tampoco hay que olvidar que Celsa Gutiérrez, cuñada de Pat Garret, fue una de las novias de Billy. Según los rumores tuvo una hija con él que murió de difteria. Paulita Maxwell, hija del terrateniente, Peter Maxwell, fue otro amor de aquel pistolero de madre irlandesa.

Billy, añade Domínguez, «había recibido una buena educación y llegó a leer un libro en español que le prestó su amigo, el maestro José Córdoba, sobre la conquista de México por Hernán Cortés ...». El poder del Círculo de Santa Fe que controlaba las tierras y el ganado en el condado de Lincoln y el dominio anglosajón arrasaron con la herencia hispana que permitía un régimen comunal de los pastos... En Nuevo México, concluye Domínguez, «el español es lengua oficial y en muchos rincones aún suena como en el siglo XVIII o XIX. Con esta novela quiero reivindicar la herencia cultural hispana».