La partida de cartas en la que nació el sándwich

La fama le llegó con el descubrimiento de James Cook de un archipiélago en el Atlántico al que puso el nombre de Islas Sandwich , en honor del conde que había costeado los gastos de la expedición. Hoy se conocen como Hawái , pero aún mantienen su denominación las islas Sandwich del Sur , a las que se les agregó «del Sur», para distinguirlas de las primeras «islas Sándwich».

Sin embargo, la aportación de Montagu que ha pasado a la historia popular es la de un sencillo emparedado hecho con dos rebanadas de pan de molde entre las que se coloca jamón, queso, embutido, vegetales u otros alimentos. Así define sándwich la Real Academia de la Lengua, que no admitió su grafía hasta 1927.

No está claro si el famoso sándwich lo inventó él, o su cocinero, que tuvo que idear una comida con la que el conde no se manchara las manos mientras jugaba a las cartas porque éste era un jugador empedernido que podía pasar días y noches sin apartarse de la mesa de juego. Carlos Fisas relató en sus «Historias de la Historia» (Planeta, 1985) que la vida privada del cuarto conde de Sandwich fue « un tanto escandalosa ». Su esposa, lady Dorothy Fane , de la que se separó, pero no se divorció nunca, fue declarada loca por un tribunal, mientras que su amante, una joven cantante de 17 años llamada Martha Ray , con la que vivió en concubinato, fue asesinada en la Opera House de Covent Garden. Todo aquello hizo correr ríos de tinta en la época, pero «hubiera quedado en el olvido a no ser por la pasión que le inspiraba el juego», según Fisas.

Cuentan que durante las largas negociaciones de la Paz de Aquisgrán , que se prolongaron durante dos años, cuando tuvo lugar la partida de cartas en la que nació el sandwich. John Montagu IV había sido enviado en 1746, en la delegación que representaba a la emperatriz María Teresa, y dedicaba sus ratos de ocio a jugar a los naipes . Su pasión «era tal, que no se levantaba de la mesa ni para comer », cuenta Fisas. Su cocinero ideó entonces una solución: le sirvió un filete de buey entre las dos mitades de un panecillo.

En la sala blanca del Ayuntamiento de Aquisgrán se pueden ver los retratos de los ministros que acabaron con la guerra sucesoria de Austria, entre ellos el del conde de Sandwich . Es «el más conocido» de todos, «famoso por haber inventado el famoso plato que lleva su nombre», señalan en la web oficial.

«La idea tuvo éxito y pronto se puso de moda, hasta tal punto que en las reuniones aristocráticas se empezó a servir lo que, desde entonces, se llama un sándwich», recogía el fallecido escritor y colaborador radiofónico de Luis del Olmo.

En España la palabra sándwich generó sus dudas, «como si lo mejor no fuera ignorarlo y olvidar tan exótica, áspera y fea palabreja, teniendo como tenemos nuestro castizo emparedado», decía la revista «Alrededor del mundo» en 1917.

«Dígase el sandwich ó la sandwich está mal dicho. La palabra en inglés es neutra, y tampoco habíamos de decir lo sandwich», continuaba el artículo que aconsejaba « ó pedir emparedados como Dios manda, ó de pedir sandwichs pedir de dos para arriba ». Diez años después, el sándwich ingresaba en el Diccionario de la Real Academia.