Abelardo Linares regresa a la poesía con «Y ningún otro cielo»

-¿Qué le gustaría haber aportado como poeta?

-No tengo tantas pretensiones. Son muy pocos los poetas que traen algo nuevo a la literatura o, al menos, a la historia de la literatura. Por lo general, un buen poeta lo que hace, si lo hace, es escribir un puñado de buenos poemas.

-Si uno no edita para hacerse rico ¿para qué edita?

-Goethe cuenta una historia que impresionó mucho a Luis Cernuda, la de Ocnos, el pastor que cortaba hierbas y trenzaba con ellas hermosas guirnaldas con las que luego daba de comer a las cabras que cuidaba. Ocnos creía, al parecer, en la obra bien hecha y en la inutilidad de la belleza. Toda creación hermosa parece -aunque sólo lo parezca- darle un orden, un sentido al mundo. Y a mí siempre me han gustado los libros.

-¿Lo peor no son los poetas?

-¿Y por qué tendrían que serlo? Me parece que no escribir poesía puede ser una delicadísima prueba de sensibilidad y capacidad poéticas nada incompatibles con cierto sentido autocrítico. No escribir es sólo un motivo para la duda; pero para demostrar que no se es poeta hay, al menos, que publicar un libro, aunque sea de sonetos.

-Ha publicado a poetas que, en cuanto han tenido éxito, se han marchado a otras editoriales ¿se acostumbra a la infidelidad?

-Pues sí, he publicado a poetas que luego han publicado en otras editoriales y han ganado premios y han sido incluidos en muchas antologías, pero eso a fin de cuentas es un éxito también mío, no sólo suyo, y para nada una infidelidad. Además, aunque un autor y un editor se junten y nazca un libro, eso no es exactamente un matrimonio.

-¿Cómo ve la poesía hoy en día en España?

-Somos unos privilegiados sin saberlo. Dejando aparte a los clásicos, hoy en día en España se puede leer «a la carta», sin limitarnos a ningún tipo de menú. Están en activo docenas de poetas extraordinarios. Lo preocupante son cosas como que, por un lado, algunos de esos extraordinarios poetas sigan siendo, a pesar de su obra, más bien desconocidos, como José Luis Parra, y por otro que los que libros de poesía que más hayan vendido últimamente sean de Antonio Gala y Joaquín Sabina. Vaya pareja.