Nuestro poeta en Nueva York (XII): Foto borrosa

La que está al lado de Federico García Lorca es María Antonia Rivas, una millonaria mexicana. Al lado de ésta, una bailarina hindú y de pie, un pianista de Hawái. «No podéis ver mi dormitorio -escribe FGL en una carta a su familia, en noviembre ... de 1929-, pero no está lejos». Llegó a la Universidad de Columbia en junio. El campus, a finales de curso, es un río de cuerpos que con el torso herido estudian en el césped luminoso, y dejó Nueva York en marzo del año siguiente con destino a Cuba. Sonríe, Federico, no te muevas. Aunque se queda inmóvil, la imagen sale turbia. Se distingue una mano clarísima y helada que se posa con fuerza en otra mano en fuego. La lente invierte la foto de Manhattan y Harlem se amotina en la cámara oscura de la noche. Ahora ha vuelto Federico junto a esta primavera tardía que no se deja fotografiar ni en Manhattan, ni en Harlem ni en Brooklyn. Dicen que ha vuelto para quedarse. Texto y Foto: Hilario Barrero