El viaje sin sentido de un sueco entre yanquis

Ahí ni época, ni continente, ni siglo XIX. Bueno, bueno. Y ¿cómo es la mujer? ¿Qué hace? ¿Qué quiere? Vamos a ver, la mujer, la mujer... Ya está: tiene las encías negras, podridas. Pero las encías podridas no se ponen negras. ¡No importa, hombre! Bueno, pero tendrá que escapar en algún momento este chico. Sí, sí escapa, y empieza a recorrer los Estados Unidos . Ah, bien. Y ¿por dónde pasa? ¿Cómo que por dónde pasa? No me voy a poner a decir nombrecitos, como si fuera esto una guía turística. Se mete en el desierto . ¿En el desierto? Sí, hombre, en Estados Unidos hay desiertos. Y ¿cómo es ese desierto? Pues es plano, sin nada. Un desierto. Pero los desiertos no son así. ¿Y a mí qué me importa cómo son los desiertos? Vale, vale. Y la historia ¿de qué va? ¿Qué es lo que pasa? Vamos a ver...

El chico, el protagonista, es sueco, y no entiende inglés . ¡Qué genialidad! De manera que ya no tienes ni que describir el paisaje, ni describir la época (¿qué época?) ni poner conversaciones (el protagonista no entiende lo que le dicen) ni contar nada que tenga sentido porque el chico es sueco y no se entera de lo que pasa. Y dime, ¿cómo se te ha ocurrido esta manera de escribir novelas? Es una cosa genial, porque permite al escritor evitar todos los problemas que, a lo largo de los siglos, han obsesionado a los novelistas . Hombre, no es tan difícil. El truco está en evitar los problemas, afirmar que lo que no está es porque tú no querías que estuviera y, sobre todo, lo más importante, buscar un tema político o social controvertido que convenza a todos de que tu libro es como un latigazo en la conciencia . En mi caso, esto que hablábamos antes de la condición del extranjero. Ah, claro, la condición del extranjero . Eso es super actual. Así quedarás finalista de los premios Pen y Pulitzer, te darán un montón de premios y Publishers Weekly considerará tu libro uno de los diez mejores del año. Muy bien. Enhorabuena.