Nuestro poeta en Nueva York: Cuando la mirada crece (17)

H.B.

Te asomas a la terraza temprano y ves que Manhattan ha desaparecido . Uno sabe que ha de salir el sol, que descorrerá la cortina de humo y de niebla y aparecerá de nuevo el perfil que uno piensa se sabe de ... memoria. Durante el tiempo que continúa corrido el telón de acero, a uno le entra la angustia de que la ciudad haya desaparecido y no vuelva más . Duda de la disposición de los edificios, que creía conocer de memoria, como creía recordar el rostro o los ademanes de la madre, o su ciudad natal. Sin el paisaje ciudadano, retablo lleno de historias y de nombres, de intrigas y fracasos, el espacio se empequeñece y la línea divisoria casi toca la mirada del espectador. Débilmente, como un visillo de encaje fino, la lluvia oxida sus agujas y un aire suave descorre la cortina grisácea. Tocada de una luz limpia y sin aristas la ciudad retorna y tu mirada crece hasta tocar los tejados más altos.