Cuando un 'Número desconocido' arruina la vida de un adolescente

'Número desconocido: Falsa identidad en el instituto' (Netflix), el nuevo documental true-crime de Skye Borgman ('La chica de la foto') sigue el hostigamiento digital que recibieron una adolescente y su novio, y cómo ese acoso, convertido en un ruido constante, terminó desordenando a todo un pueblo de Estados Unidos y a movilizar al FBI. La premisa es sencilla; el efecto, devastador: un número anónimo desata meses de amenazas hasta que una investigación descubre un secreto que cambia la lectura del caso.

Borgman sabe que el 'shock' no está en el sobresalto, sino que se encuentra en la contaminación del día a día. A diferencia de sus otros documentales ('La chica de la foto', 'Abducted in Plain Sight'), donde el peligro es un adulto que secuestra o manipula, aquí el enemigo es invisible. La comparación natural es 'Catfish', (en inglés, «catfish» significa literalmente «bagre») documental de 2010 que dio nombre al popular 'catfishing': fabricar una identidad falsa online con fines de engaño, fraude, atención, afecto o control. Pero si 'Catfish' operaba en el territorio del romance adulto, 'Número desconocido' ajusta el foco a los códigos adolescentes y a la arquitectura cerrada del instituto, donde los grupos de WhatsApp y los DMs son pasillos tan reales como los del linóleo.

En esa misma cartografía del engaño digital encontramos 'El estafador de Tinder', que expuso cómo las citas online podían convertirse en un negocio millonario de fraude emocional; 'Ciberinfierno: La investigación que destapó el horror', que desnudó en Corea del Sur la brutalidad de la explotación digital en salas de chat encriptadas; o 'A los gatos ni tocarlos: Un asesino en internet', donde una comunidad virtual rastreó a un asesino oculto tras vídeos anónimos matando gatos. Y como contrapunto más ensayístico, 'El dilema de las redes sociales' extendía la mirada para señalar que el internet actual se trata de un sistema entero diseñado para captar la atención de cada usuario.

El documental respira a dos tiempos. En el primero, el miedo que se queda en la intimidad: notificaciones que nadie quiere leer, una pareja adolescente que vive en alerta y una intrusión a la vida privada. En el segundo, el ruido social: padres, profesores y policías que, al intentar entender quién escribe desde ese número, van levantando capas de rumorología que fracturan la confianza de su alrededor. Borgman vuelve a su sello: escuchar antes que sentenciar.

Esto también implica que el hecho de suplantar una identidad en el instituto es relativamente fácil. La materia prima ya está ahí: teléfonos, cuentas, fotos, listas de clase, horarios, cotilleos. En España, el 96% de los menores de entre 10 y 15 años tienen acceso constante a internet, el 78% dispone de teléfono móvil y casi el 70% lo utiliza de forma activa. Con esa base tecnológica, no hace falta ser 'hacker': bastan perfiles falsos, capturas fuera de contexto, cambios de nombre en apps de mensajería o «huellas» digitales (emojis, horas de conexión, fotos recicladas) para construir una máscara verosímil.

Las propias instituciones españolas describen la suplantación con claridad: hacerse pasar por otra persona para obtener beneficios o dañar con insultos, chantajes o amenazas. Ante esto, recomiendan denunciar, contactar con la plataforma y, en casos con menores o contenido sensible, usar el Canal Prioritario de la AEPD (Agencia Española de Protección de Datos) para retirar el material con rapidez. El Incibe (Instituto Nacional de Ciberseguridad) mantiene guías específicas para menores y familias, y la AEPD ha digundido campañas con pasos concretos para borrar perfiles falsos.

El relato de 'Número desconocido' no se mantiene en Estados Unidos; encuentra eco en cifras recientes en España, donde casi 4 de cada 10 niños y adolescentes han sufrido ciberacoso alguna vez según Save the Children, que además advierte del desgaste emocional que deja y de su relación con el abandono escolar. En el contexto europeo, menos del 10% de los menores declara ser víctima de ciberacoso mensual de media.

Sin embargo, elObservatorio de la Infancia alega que el acoso es, con frecuencia, diario en el 47,6% de los casos, y prolongado (más de un año) en el 34,1%. El terreno está abonado, y el daño, cuando ocurre, se prolonga y se normaliza en silencio.

Hay algo contemporáneo en la amenaza de un número desconocido: la ambigüedad. No sabemos si quien está al otro lado es un compañero, un adulto, un bot o varias manos turnándose el mismo teclado. por eso, los protocolos prácticos importan.

'Número desconocido' cuenta una historia concreta, pero habla de todos los caso que empiezan con una vibración en el bolsillo y terminan cambiando cómo miramos a nuestro entorno. El documental, lejos de dar un culpable, devuelve una pregunta: ¿cómo hemos convertido al identidad en algo que cualquiera puede adquirir con un par de clics? La respuesta, como siempre con Borgman, no está en la persona, sino en el ecosistema que lo alimenta: la hiperconectividad, las jerarquías invisibles del aula y el espejo infinito de las pantallas.