Cuarenta años de la muerte de Alfred Hitchcock, el hombre que se reía del «spoiler»

Casi todo el mundo conoce las películas de Hitchcock y también su personalidad descomunal, además de sus obsesiones, preferencias y las tramas perturbadoras con las que alimentaba su profundo cine y rolliza figura. Nació en Londres, aunque luego se nacionalizó estadounidense, y empezó muy pronto a trabajar compulsivamente en el cine mudo, donde ya dirigió películas muy poco vistas, aunque alguna tan oída como « El enemigo de las rubias », donde ya ofrece buenos apuntes de su estilo, preferencias y obsesiones. De sus títulos británicos que le facilitaron su pasaporte a Hollywood se pueden coleccionar, además de «El hombre que sabía demasiado» (del que más de veinte años después haría otra versión con James Stewart y Doris Day), otros como «39 escalones», «El agente secreto», «Sabotaje» o «Alarma en el expreso».

La influencia de Hitchcock en el cine es incalculable, aunque se ha escrito sobre ellos (Hitchcock, su influencia y su cine) tanto o más que sobre la Segunda Guerra Mundial, y se han hecho películas, «biopic», adaptaciones y plagios a centenares. De todo lo escrito sobre él, sobresale el libro con aura que le dedicó François Truffaut, «El cine según Hitchcock», en el que ambos desmenuzan su filmografía con mucho conocimiento y sentido del humor. En el mundillo cinéfilo se suele considerar este libro como la frontera (ficticia) que divide al gran artesano del auténtico autor… Hasta que la « nouvelle vague » no se fijó, subrayó y predicó las excelencias autorales de Hitchcock (algo de lo que tuvo que convencerlo Truffaut durante la gestación del libro , porque Hitchcock creía de sí mismo que solo era un director que hacía películas que le gustaban a todos), no alcanzó su tamaño de uno de los grandes creadores del lenguaje cinematográfico. De hecho, pueden buscar el dato de cuáles películas suyas ganaron un Oscar; o mejor, no pierdan el tiempo, porque no las hay.

Pues, sabiendo el mundo todo sobre él y su cine, sobre su retorcida personalidad, su obsesión por «las rubias», sus tendencias fetichistas y su naturaleza de mirón y ser mirado (sus célebres cameos), y habiéndose contado por fuera y por dentro su relación tormentosa y retorcida con sus actrices (sus episodios con Janet Leigh son escalofriantes) , queda y quedará por descubrir el gran enigma de las películas de Hitchcock, las que todos conocen y vuelven a ver sin que, misteriosamente, sufran el menor menoscabo en la curiosidad, misterio y nervioso interés. ¿Cómo es posible que un cine que lo apuesta todo al suspense y a los guiños y giros de su argumento no pierda la pegada a pesar de que uno se los sepa? ¿Qué hay en «Psicosis», en «Vértigo» o «Encadenados» que el natural «spoiler» de haberlas visto tantas veces no te permita ni un segundo de desinterés? Las escenas de la ducha, del campanario o de la bodega inciden en las mismas terminales nerviosas y emocionales que la primera vez que se vieron. Conclusión: el veneno del «spoiler» solo es indeseable para otros cines y directores, porque a Hitchcock no le afecta, tiene el antídoto .