Todo lo ocupa

«Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas…» Génesis. Un nuevo Génesis ha venido de la Mano, y si alguien lo duda, que se eche a los campos y mire, y oiga, y huela, y toque, y sienta, y se deje en los labios el sabor del aire que se posa en la dehesa, se mete en los pinos, corre en los labrantíos, juega en los trigos. Y que mire cómo vuelan los pájaros, ese gobierno de alas y de cantos. Y que mire los surcos como tejados de temporal, como si hubiesen cambiado su función de siembra por la de un paralelo sistema de riego ocre. Y que mire los árboles, vestidos, sonándoles dentro la primavera. Y, sobre todo, que se vaya al río y lo vea ir, ya al trote, pero sin descanso, por el camino cierto de su cauce. Un regalo de charcos, en los caminos y en cualquier bajío.

Y la laguna… No hay belleza como esta que ahora miro, el sol bañándose en la laguna, cristalera que se rompe al paso, más galope que trote, de vacas, yeguas y potricos, mientras levantan su pesado vuelo las zancudas. Por todas partes, agua o señal de agua. Por los caminos, son arriates las cunetas, y el campo todo, sembrado por la Mano, es un patio inmaculado, oferente policromía pretendida por zumbidos que mañana serán miel. Bajo la Luz, el milagro es de la lluvia. «Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas…».