La alberca

El maniguetero de la Carretería

Antonio Bustos saldrá siempre en el tramo de los sevillanos egregios, el de las parejas nombradas por la Giralda

19/09/2025 a las 21:36h.

EL reloj que asomaba entre el guante y la manga de terciopelo azul del maniguetero de la Virgen se ha parado justo donde el río. En Sanlúcar de Barrameda. Tanta era la sevillanía de ese señor del antifaz carretero que ha ido a morir a ... la mar, en copla manriqueña, tarareando la letra de Lole y Manuel: «Río de mi Sevilla,/ no te entretengas/ que te espera en Sanlúcar/ la mar inmensa./ ¡Con qué desgana / dejarás las orillas de tu Triana!». La mar inmensa del Cristo de la Salud lo acoge ahora entre las cruces de la vieja Varflora, la calle real del sabio Fernando Díaz de Valderrama, para que el Barco del Carbón revire más lento en la esquina los Viernes y se pueda preguntar su cofradía a quién le debe más, si al pseudónimo de Fermín Arana de Varflora o al nombre monumental de Antonio Bustos Rodríguez. Porque se ha parado el reloj que asomaba en la manigueta de la Virgen del Mayor Dolor, pero no la túnica gastada por la vida sobre la que el sabio del Arenal había escrito todo el temario de su Curso de Temas Sevillanos. Ahora el Barco, cuando arríe sus garras de águila en los adoquines, tendrá en lo alto otra expiración. Y sólo Dios sabe de cuál de los azules del espectro pintará el sol su terciopelo en las alturas, pero seguro que será de un azul único para que lo sigamos distinguiendo siempre. Los terciopelos de la Carretería son todos los cielos de Sevilla, los oscuros, los tempraneros, los del ocaso, los claros, los nublados... Las madres distinguen a sus hijos nazarenos por la tela de las túnicas. Y ahora la Virgen del Mayor Dolor va a encontrar a Antonio Bustos en el cortejo eterno gracias a ese azulino tirando a verde que proyecta el sol al final de la Palmera, siguiendo el cauce del río hasta Doñana, que es el morir.