Sol naciente

Superadas aquellas tristes fases, pues hoy con el móvil todo resulta más liviano, existe todavía el pelmazo que te narra el viaje porque su verdadero deleite, su auténtico gozo, cristaliza cuando lo cuenta, nunca cuando lo realiza. Creo que se trasladan hacia otros países no para ampliar sus horizontes, ni para aprender de otras culturas, ni para saciar su curiosidad. Se marchan para luego regresar y contarte dónde estuvieron. La otra tarde, en una terraza, yacían unas parejas de esas que no sabes si tienen treinta años o cincuenta. Personas que navegan en una franja algo nebuloso, entre la juventud rancia y la viejunez prematura, entre la nada y el vacío, entre el gintonic verdulero y la cerveza sin alcohol. Uno de ellos, con voz de tamborrada, se explayaba rememorando su fresco viaje a Japón. Hablaba con aplomo de luchador de sumo. Tras un par de semanitas allí, lo sabía todo pues había conseguido destripar el alma nipona. Señalo una aportación suya que, sin duda, supone una ayuda para toda la humanidad: «Los japoneses son muy contenidos a la hora de comer…» Y, tan pancho, chasqueó la lengua. Me largué de allí con la sesera roja y a estrías como la bandera del Sol Naciente. Al aterrizar en el hogar, no me hice el harakiri con el cuchillo jamonero porque Mishima siempre me causó flato, pero a punto estuve…