Lidia de enemigo manso

Si eres torero, ya sabes: quietud, templanza, hondura. Misterio. Vas armado solo con un trapo frente a seiscientos kilos de pitones, así que no vas a ganarle a fuerza. Un toro bravo te ataca siempre, porque se ve superior (lo es), porque no siente miedo y porque derrocha energía; el toro bravo fue creado para atacar y lo va a hacer antes o después. Por fuerza, por poderío y por carácter. Se ve dominante y fuerte, no se rinde y lucha hasta el final. El manso, no. Y precisamente por eso es mucho más peligroso. El manso es igual de superior, pero no lo sabe. No se siente superior, pese a que tiene todo para destrozarte. Además, el motivo de la agresividad es importante: el bravo te quiere matar porque sí, porque lo lleva dentro. El manso también te quiere matar, pero es porque tiene miedo y no vas a verlo venir. El bravo embiste para atacarte y el manso embiste para defenderse. Ese matiz es clave. Ambos te van a joder, la diferencia es que, en el caso del manso, aún no sabes cómo.

Cuando te toque el manso, has de entender cual deber ser la lidia: cierra la salida, acércate mucho, haz la faena contra las tablas, en sus terrenos y obligale a que siga el camino que le muestras con la muleta. Al manso no le va a quedar otra que seguir lo que le indicas, porque es así cómo se encuentra cómodo. Necesitas temple y saber utilizar los tiempos, como en un baile de salón. Es sólo cuestión de práctica.

Pero va a llegar un momento en el que por mucho que hayas practicado, te vas a ver en Las Ventas de nuevo con un bravo de 612 kilos, llamado Indignado y ahí el mundo desaparece: solo estáis tú y el toro. La puerta está cerrada con llave. No hay salida. Los de plata, detrás del burladero. Y en el albero, tú y el bicho solos, frente a frente. No tienes otra opción que ponerte cuanto antes delante de la cara del toro, pasar mucho miedo y jugarte la femoral. Sin tremendismos, sin portagayolas, sin ponerte de rodillas y sin desplantes a toro pasado. De frente, dándole las ventajas e intentando que pase por donde quieres que pase sabiendo que muy probablemente no lo haga y entonces estás muerto. Ya está, eso es todo. Solo hay dos opciones: el olor a victoria de la puerta grande o el olor a hule de la enfermería. Toma buena nota de esto, Yolanda.