bala perdida

Café sin presupuestos

El café es el pan nuestro, el sustento primario de nuestra mañana

País de rebajas

01/10/2025
Actualizado a las 19:20h.

Se ha cumplido el día mundial del café, pero el día del café es todos los días, porque el café es el pan otro, el sustento primario de nuestra mañana, cuyo ánimo depende del milagro del café. Creo que no remató Neruda una oda en ... condiciones al café, pero debiera haberla hecho, porque el café es el maná de los atentos, igual que el whisky es la sangre de los cobardes. Me he fijado en el cumpleaños del café por descarte, o casi, de algunos temas cimeros de la actualidad pletórica de chaladuras y exabruptos, con lo que tenía que decidirme, por ejemplo, entre darle la extremaunción a la ministra de Igualdad, que ahora reconoce que hay que hacer «una investigación exhaustiva» en lo de las pulseras, o bien recordarle a Yolanda Díaz, tirando de lo anterior, que igual no procede «una pequeña investigación», que es lo que ella había vislumbrado, con cátedra de pasillo. De manera que me he ido a tomarme un café de garbeo por las noticias de extrarradio del periódico, que son las noticias a las que acudimos los cronistas demorados cuando las noticias son novedosísimas de la semana pasada, o de más atrás. Porque ahora es más noticia la hemeroteca que la primicia del día, que suele consistir en una enmienda a la totalidad de lo cantado en épocas anteriores, no necesariamente remotas. Ahí están los presupuestos, que en rigor no están, porque serán los del 2023, y casi se agradece, porque así no pasamos por nuevos chantajes de Junts o gentes perdularias por la otra punta. Quiero decir que ahí está la hemeroteca de lo dicho por el Gobierno a propósito de los presupuestos, que siempre fueron piedra inexcusable de cualquier legislatura. Sin ellos, no había plan. Pero ahora hay plan, renovando una tesorería de entonces. Decía Ruano que las verdaderas noticias son las que tienen cien años. No llegaremos nosotros a tanto, pero las verdaderas noticias son las de hace unos meses, o unos años. Lo de hoy es la contradicción que prospera. Eso, y que el café no cambia. Algo es algo.