Sin «compromiso» no hay premio

Carlos Ruiz Zafón se ha muerto en Los Ángeles de un cáncer a los 55 años. Era el novelista español actual de más ventas. Solo «La sombra del viento», su cenit, despachó quince millones de libros en 35 idiomas. Aquella recreación entre gótica y novecentista de su Barcelona soñada interesó a seres humanos de toda condición. Pero Zafón se ha ido sin recibir un solo premio oficial en España. A nadie se le habría pasado por la cabeza distinguirlo con el Princesa de Asturias, o el Cervantes. Qué horror, ¡un autor de best sellers! Mejor alguna lírica ignota y políticamente correcta. ¿Comercial? Pues sí. Como Dumas, Victor Hugo o Lewis Carroll. Pero además le faltaba el toque mágico que abre las puertas: el «compromiso progresista». El propio Zafón, aunque era un tímido que se protegía con una coraza hermética de prudencia, lo dejaba caer: «La sociedad literaria estadounidense no está tan politizada y condicionada por intereses sectarios como la española».

Clase media barcelonesa, hijo de un agente de seguros y un ama de casa, alumno de los jesuitas. Comenzó Periodismo y lo dejó para ganarse la vida en la publicidad, que plantó por la literatura. Triunfó a la séptima (¡y cómo!). Lo primero que hizo fue pasar de asfixias identitarias y largarse a Estados Unidos, tierra de anónima libertad. Se escaqueaba para no juzgar al nacionalismo que ha envenenado su tierra, pero a buen entendedor: «El dogma, la intransigencia y ese narcisismo moral de querer sentirnos superiores y diferentes a nuestros congéneres es uno de los peores aspectos de la naturaleza humana y fuente de nuestros mayores fracasos», declaró a Sergi Doria en ABC.

Coleccionaba dragones y vivía en su mundo. Hizo felices a millones y abrió nuevas puertas comerciales a la novela española. Pero aquí somos tan listos que el último Cervantes se lo hemos regalado a un poeta antiespañol perfectamente minoritario. Tal vez Zafón era demasiado libre y profesional para este pozo de envidias, rencores políticos y riñas de pobres en que se está convirtiendo este país.