Cuando las 'abejas reinas' de Stonewall plantaron cara a la homofobia: 'La Policía, humillada, quería matar'

En aquel momento, la homosexualidad se consideraba todavía un «desorden mental» y bailar con un compañero del mismo sexo era ilegal. Todos los estados del país, a excepción de Illinois, penalizaban el sexo homosexual. Y durante las décadas de 1950 y 1960, los psiquiatras todavía usaban la terapia emética, la hipnosis, la terapia de electroshock, las lobotomías y hasta la castración para intentar «curar» a los gays y las lesbianas. Como apuntaba el historiador David Carter en su libro sobre los disturbios –« Stonewall: The Riots That Sparked the Gay Revolution » (2004)–, «un adulto acusado del crimen de tener sexo con otro adulto de manera consensuada, y en la privacidad de su casa, podía tener una multa o llegar a pasar cinco, diez o veinte años en prisión. En 1971, veinte estados aún mantenían leyes sobre “sexo psicopático”, las cuales permitían la detención de homosexuales por esa única razón».

Así estaban las cosas cuando se produjeron los hechos en un pub frecuentado por homosexuales de la calle Christopher, el The Stonewall Inn, que se convirtió en el escenario que marcó el nacimiento del actual movimiento LGTB y el despegue definitivo de la lucha por los derechos de esta comunidad. Unos disturbios que también conmemoran las fiesta del Orgullo de medio mundo, y que este año en Madrid se inauguran con el pregón de la cantante Mónica Naranjo , el 3 de julio, en la céntrica plaza de Pedro Zerolo.

En la madrugada del 28 de junio de 1969, cientos de personas acudieron al famoso club neoyorquino. Durante años se dijo que fueron para rendir homenaje a la actriz Judy Garland , un icono de la cultura gay desde la década de los 60 cuyo funeral se había celebrado una semana antes. Sin embargo, ninguno de sus protagonistas recuerdan haber hecho ninguna referencia a la estrella de Hollywood y tampoco es mencionada en los informes más fiables de la época. «Me saca de mis casillas que digan que su muerte tuvo algo que ver con los disturbios. Les importaba un comino Judy. Estamos hablando de chicos de 14, 15 o 16 años, y Garland era querida por los gays de mediana edad de clase media. Me enfada porque lo trivializa todo», aseguró Bob Kohler, uno de los pioneros en la lucha por los derechos de los homosexuales.

Sea como fuere, el Stonewall era un club habituado a las redadas por parte de la Policía, que alegaba siempre que el bar carecía de licencia para vender licores. Una excusa. Al parecer, la mafia responsable del local pactaba con la los agentes una cuota de arrestos, los cuales se producían, por lo general, los martes o miércoles. El objetivo es que los fines de semana los dueños pudieran forrarse cómodamente, pero manteniendo un ambiente de miedo.

Esa noche no fue diferente y seis agentes entraron en el club a la 1.20 horas y exigieron la identificación a todo el mundo, como habitualmente. A los jóvenes de aspecto masculino los dejaban ir y trataron de llevarse a los travestis que no oponían resistencia. Pero aquella noche, los clientes decidieron no soportar lo que siempre habían considerado una humillación, la misma que se repetía semana tras semana, y 200 de ellos los rodearon amenazantes.

La Policía entonces apagó la música, encendió las luces y bloqueó las puertas. Algunos intentaron escapar, sin éxito, por las ventanas de los baños, asustados por la legislación vigente contra su condición sexual. «Las cosas pasaron tan rápido que te quedabas sin saber nada. De repente había policías por todas partes y nos dijeron que formáramos una fila y tuviéramos lista nuestra identificación para que nos llevaran fuera», recordaba uno de los asistentes en el libro de Carter. La tensión fue en aumento y, al cabo de unos minutos, comenzaron a llover botellas de cerveza, ladrillos y todo tipo de objetos del mobiliario.

Cuando se desataron los disturbios en los alrededores de Stonewall, los clientes del famoso bar, que ellos mismos definían como «sórdido, manejado por la mafia y donde servían licor adulterado», fueron apoyados por varias decenas de vecinos del barrio de Greenwich Village. Unos y otros, al grito de «¡Poder gay!» y entonando la canción popularizada por Pete Seeger « We Shall Overcome » («Venceremos»), encerraron a los policías en el local utilizando un parquímetro que habían arrancado para atrancar la puerta. Allí estuvieron hasta la llegada de los refuerzos, aunque eso tampoco calmó los ánimos y la revuelta se extendió a lo largo de tres días y tres noches.

La noche del 27 de junio unas mil personas volvieron a la calle Christopher para luchar de nuevo contra la Policía. Ese enfrentamiento fue aún más sangriento, con bombas lacrimógenas y docenas de heridos. Eso no detuvo a la comunidad LGTB y a los que se solidarizaban con ella, pues al día siguiente volvieron una vez más y en mayor número para exigir justicia. Ya no querían sentirse perseguidos, amenazados e insultados, por lo que organizaron nuevos grupos que repartieron panfletos, escribieron cartas a los medios de comunicación y anunciaron una nueva marcha para el mismo día del año siguiente. En esa ocasión sería a plena luz del de día y recorrería la Sexta Avenida hasta llegar a Central Park.

Hubo decenas de heridos en ambos bandos y los incidentes se sucedieron durante todo el verano hasta la creación, en agosto, del Frente de Liberación Gay. Aquellos disturbios representaron el punto culminante de una época de luchas históricas sin precedentes desde los años 20. Y fueron tan importantes que crearon el marco perfecto para que la lucha por la liberación homosexual se introdujera en la política de izquierdas. Se condujo directamente a la creación de un movimiento político gay, del mismo modo que las revueltas de los negros en los años 60 llevaron al nacimiento del Partido de los Panteras Negras en Estados Unidos.

«Había estado en suficientes disturbios como para saber que la diversión había terminado. La Policía estaba totalmente humillada y eso nunca había sucedido. Estaban más enfadados que nunca, porque todo el mundo se había amotinado. Se suponía que los maricas no se podían rebelar. En el pasado, ningún grupo había obligado a la Policía a batirse en retirada, por lo que su furia era enorme. Quiero decir, querían matar», recordaba Kohler, que se encontraba cerca de Stonewall aquella noche, cuando llegaron las fuerzas antidisturbios.

Martin Boyce, uno de los participantes en las revueltas de Stonewall, definía este pub a EFE como «arca homosexual de Noé», donde a finales de los años 60 los gays de Nueva York podían ser ellos mismos, liberarse y bailar como en muy pocos lugares de la ciudad. «Y lo cambió todo. Los gais tenían orgullo, pero no era el orgullo de ser gay, era el orgullo de ser ellos mismos. Era un orgullo individual». Y después de los disturnior «se convirtió en orgullo colectivo», añade.