Oreja o ala, gavilán o paloma

Hilarión Eslava, calle deshecha tras la guerra que da a la Casa de las Flores (donde Neruda tenía a M. Hernández como un mono), es hoy un turbión oscuro con farolas apenas. Nadie repara en que allí, al lado de Jimmy y sus alitas, murió Galdós. Qué más da, la madrugada con albóndigas, diez euros también una ración de oreja, da lugar a las confesiones más profundas y cachondas.

Cuando este reportero llegó al lugar de autos, unos jóvenes apuraban un mojito dialogando calidades de explosivos. Hablaban de la detonación con el vaso de yerbabuena en la mano, y había que ir ahí a poner la oreja.

Luego, con amor y pedagogía y el acento norteño y cantarín, nos dimos cuenta de que eran un trío casi asturiano, capitaneado por Jorge, que regentaba un negocio de lanzamiento de hachas, por aquello de «curar el estrés» y que habían estudiado algo «de minas».

Dentro, en una cocina por la que se accede por la misma puerta que a un salón del Oeste, Jimmy «creaba», en palabras de su inseparable Ederlyn; y bien sabe Dios que no dejaba que ni cámara fotográfica ni cuerpo extraño entrase en ese rincón sagrado. Pegamos, ya que no el ojo, la oreja, y dentro había mucho jaleo de cucharas, cuencos y fuegos. El «rincón sagrado del jefe».

Ederlyn, animada por Alejandra, una parroquiana y vecina a la que las luces del bar dan «seguridad» en las noches más oscuras, instaba a probar con las alitas o la oreja que andaba preparando con chalota, con el picante que en la tasca tienen graduado. Y se probó. Y entró un frío y un calor glacial, a la vez, de momento. Era cuando Joaquín degustaba un ribera a sus ochenta y tantos, y cuando en la nueva ronda de mojitos, Lucía, asturiana, comentaba las bondades de la pólvora allá en Asturias. Bondades para la mina y para la naturaleza. «¿Asturias o trabajas?», nos preguntaron, animándonos a reportajear las cuencas mineras, cosa que ya se hizo. Doy fe.

Noticia Relacionada

Dolor y gloria en el paseo de la fama de Madrid: de las alfombras rojas al olvido

Nico Agudo y Amina Ould

Vecinos y comerciantes de Martín de los Heros se quejan al ayuntamiento por los destrozos no solo en las estrellas, sino en las aceras y falta de iluminación

Sonaba el petardeo de una tragaperra vagamente egipciaca. A última hora, José llegó con su camisa hawaiana y unos ojos dolientes de tan azules. Quería «hablar de Umbral», pero no quedaban alitas ni alforjas líricas. Ni ganas en quien esto escribe.