El toreo es sentimiento

«El toreo es sentimiento, sensibilidad . Los toreros dicen que muchas veces torean con las yemas de los dedos», les explicó a los invidentes Eduardo Martín-Peñato, presidente de la comunidad de propietarios del coso, quien añadió que el mundo de los toros va mucho más allá de lo que se ve: es el tacto, los sonidos, el olor de una plaza, diferente a cualquier otra. Algo así como «la música callada del toreo», que dijo el poeta José Bergamín.

Noé Goméz del Pilar, matador de Cedillo del Condado y presente en el acto, también coincidió en la palabra «sensibilidad». «Al fin y al cabo, son muchos sentimientos los que se tienen al torear», expresó a ABC. Y expuso una idea no tan evidente: la de que hay momentos en los que el torero pierde de vista al toro. Por ejemplo, en el instante crucial de entrar a matar, la llamada suerte suprema.

Carlos Javier Hernández Yebra, delegado territorial de la ONCE en Castilla-La Mancha, hizo un símil entre el mundo de los toros y el de las personas invidentes: «Hay tantos términos que oímos en los toros y que las personas ciegas tenemos al alcance de la mano. Uno es la palabra ‘suerte’, que los repartidores de la ONCE decimos al vender el cupón».

A Hernández Yebra, que nunca había estado en una plaza de toros aunque ahora no descarta acudir alguna vez a algún festejo, le llamó la atención «el peso» del traje de luces. «Creía que eran más ligeros», reconoció . También «toda la parafernalia» que guarda este arte, así como otros detalles: el «artilugio» de los toreros para atarse los machos o el chaleco de debajo de la chaquetilla. «No sabía que lo llevaban», añadió.

Eugenio de Mora fue el maestro de ceremonias de esta inusual jornada y guió a los afiliados de la ONCE por las dependencias de la plaza. El torero toledano se ganó a la concurrencia confesando que su abuelo fue invidente sus últimos 40 años de vida: «Cuando le dije que quería ser torero al principio me regañaba, pero después me preguntaba y yo veía que le gustaba, que se sentía orgulloso de su nieto».

«Menos el toro, aquí lo tenemos todo» , les dijo bromeando desde el patio de cuadrillas, y relató que cuando está allí, en el preludio del paseíllo, «no hay quien me aguante». «Son momentos de mucha tensión. Existe un miedo físico, a que el toro te haga daño, pero sobre todo existe un miedo real a no estar bien, al fracaso», añadió. Después pasaron a la capilla, custodiada por la Virgen del Sagrario, y finalmente pisaron la arena del ruedo, el lugar del que los gladiadores del siglo XXI aspiran a salir con vida. Y a poder ser, a hombros y con las orejas en la mano.

La ONCE cuenta con 2.900 afiliados en Castilla-La Mancha. De ellos, unos 800 son de la provincia de Toledo y, dentro de ellos, 200 de la ciudad imperial. El cupón diario de la ONCE cuesta 1,5 euros y ofrece 55 premios de 35.000 euros, además de «La Paga», un premio de 3.000 euros al mes durante 25 años.