La caja del río

La caja del río. La expresión describía con exactitud aritmética la realidad orográfica y nuestra ubicación en ella. El señor del todoterreno tenía razón. La ley estipula como espacio de dominio público el cauce de los ríos y los arroyos. Todo lo demás, los alcornoques y la cornicabra, el lentisco y el buitre negro, los barrancos y los acebuches, los collados y las nutrias, los quejigales y el silencio cósmico, todo ese territorio de estremecedora belleza figuraba a nombre de alguien en el registro de la propiedad privada.

El hombre del vehículo no se mostró antipático ni cordial. Se limitó a desgranar con timbre funcionarial la naturaleza jurídica de una de las sierras más prodigiosas de España . Y nosotros, por lo visto, constituíamos una amenaza para la paz de sus dominios . Veinte montañeros pertrechados con peligrosas mochilas y armados de una pérfida voluntad de respirar aire limpio.

El señor nos ofreció las indicaciones pertinentes. A quién pertenecía qué y quién estaba autorizado a transitar por este portentoso punto cardinal del planeta . Pero no hacía falta. Nosotros conocíamos la legislación vigente como la palma de nuestra mano. Por eso, habíamos tomado el corredor del río Guadiatillo y llevábamos ya casi siete horas atravesando su curso retorcido de meandros y gargantas angostas. La ley nos reserva un resquicio natural a través del cual conectarnos con los prodigios del universo y nosotros disciplinadamente la acatamos.

Poco después cruzamos el Guadiato y abandonamos la caja del río para tomar una antigua vía pecuaria, que aún no ha sido fagocitada por el registro de la propiedad privada. Pero no se desanimen: es solo cuestión de tiempo .