Teresa Sapey: «Lo bueno debe ser un poco cateto para llegar al corazón del hombre»

-¿Dónde está la chispa que encendió su vocación de arquitecta?

-Nací con esto que yo, más que arquitectura, llamaría creatividad. O con algún tornillo distinto. El caso es que tengo una cabeza diferente. Siempre he sido creativa, cromática y sensible a cosas que los demás no veían, aunque insensible a lo que todo el mundo ve. Me da la sensación de que vivo una vida aparte en un planeta extraterrestre. Cuando caminemos sobre la Luna, yo descubriré la Tierra, porque para mí la Luna es la Tierra.

-¿Qué le trajo a Madrid?

-Lo más banal y lo más común: un hombre. Mi ex marido y el padre de mis hijos.

-¿Qué ciudad se encontró?

-¡Una ciudad divertidísima, maravillosa, llena de energía, eléctrica! Este mundo tan especial y tan español, con este calor, este sol que es como un cuchillo que corta el asfalto... ¡Esta violencia! Los españoles son muy de blanco y negro, de rojo y amarillo, de jamón y pan... España es una tierra que da la cara. Si no diera la cara, te daría la patada.

-¿No se sentía un bicho raro?

-Yo quería hacer cosas modernas y de diseño, y la gente me miraba como si fuera una marciana. Porque no había nada moderno. Sí, estaba la «movida», la vida nocturna, pero lo que se dice vanguardia...

-¿Y ahora sí la hay?

-Se ha demostrado que los mejores arquitectos españoles están en Madrid. Lo siento mucho, pero si dicen que están en Barcelona, pues no es verdad. Aunque Barcelona es la ciudad del diseño, de un diseño muy burgués.

-Y yo que creía que aún éramos unos catetos...

-Sí, Madrid es cateta.

-¿Y eso no es tan malo?

-Todo lo bueno tiene que ser un poco cateto para llegar al corazón del hombre común. Si quieres hablar al pueblo, tienes que utilizar su idioma, simple y con un toque cateto. Lo cateto es pura energía...

-¿Qué le inspira?

-Todo. La vida, el mundo vegetal, animal, hormigonado, construido o etéreo. Me gustaría tener muchas más vidas y hacer muchas más cosas.

-¿Y cómo gestiona su tiempo?

-Es que el trabajo del arquitecto, en gran parte, es intelectual, pura reflexión. Tenemos que leer, documentarnos, viajar, ir a congresos, escuchar... Todo tiene relación con el arte de vivir.

-¿Qué rincón del mundo le gusta?

-Es que cambio de idea todo el tiempo. Soy la encarnación del hombre moderno, que hoy dice blanco y mañana negro. Me encanta la contradicción. Hoy me enamoro de una cosa y mañana me enamoro de otra. El mundo en su totalidad es bonito.

-Ahora los arquitectos están logrando el reconocimiento público. ¿Le satisface?

-Estoy encantada. La creación comprende desde las artes plásticas hasta el teatro, la moda, la cocina, la abogacía... Todas las profesiones pueden ser creativas. Dicho esto, no veo por qué no se puede hablar de arquitectura. Hasta no hace mucho era como «¡ay, qué pesadez! Un edificio». Y los arquitectos no somos pesados, somos maravillosamente exóticos y «sexys». Podemos hacer cosas tan bonitas, tan divertidas, tan «fashion», tan de vanguardia y tan emocionantes como un traje, un plato, una canción o un libro.

-Al menos estamos en sus manos, porque ustedes son los creadores de los espacios que habitamos...

-Escribimos el tiempo con ladrillo, con volúmenes, en tres dimensiones. Y tenemos un objetivo que cumplir: no sólo ser creativos, sino también funcionales. De otro modo, os destrozaríamos la vida. Y eso no podemos permitírnoslo.