Juan Ortega se consagra en la Maestranza

Al filo de la noche caía la bolita de Rafael de Paula, la que había salido a las doce de la mañana con el número 74 apuntado sobre un papel de fumar. Un toro que, como su tocayo madridista, venía con un imperio detrás. Florentino se llamaba, perfecto en su hechura. Enmienda a la totalidad del despropósito de los herederos de Domingo Hernández, un saldo de corrida que no merecía acompañar a este toro supremo. Brindado a Pepe Luis Vázquez, summum de la sevillanía. Como la faena de Juan Ortega. Con cadencia, soñada. Un magistral inicio entre ayudados por alto y por bajo, de la trincherilla al interminable cambio de mano.

Tenía ese Florentino el don de la transubstanciación. El toro de la mitología, hecho divinidad. Sublimado al ralentí, una súper lenta tan increíble como real. Caían los muletazos de Juan Ortega como gotas de vino sobre el pan de su consagración. Una comunión perfecta. Florentino y Ortega, el toro y el torero del molde. Hechuras insuperables. Como el temple al natural, profundo y limpio. No había continuidad, pero había gestos, expresión. Un torero distinto. Ahí estaba el remate de su primera serie con la diestra, un pase de pecho genuflexo. El tremendismo hecho arte.

Tenía mucho más ese Florentino. Y quizá ése sea el milagro supremo de Ortega, que sin exprimirlo y sin cuajarlo en redondo le ha cortado las dos orejas de su consagración, las que lo ponen en la cima del toreo. Tiene Juan Ortega el don del toreo de pitón a pitón: el toreo en ochos, la tauromaquia antigua. Lo borda a la verónica, en los inicios y en los finales y también en los individuales. Pero sigue faltando la rotundidad en redondo, que las series sean ligadas y dinámicas, que sean rotundas. Que en lugar de dos orejas hubiera sido... ¡ole por Juan Ortega!

Fue la tarde un despropósito total. Basta con recordar lo del quinto –Treinta y Tres–, tuerto en el país de los ciegos. Más malo que el malo de la corrida de Santiago Domecq, aunque salvado, si es que se puede calificar así, tras levantar de aquella manera la tarde. Un respiro, gracias al empuje zahorí de Daniel Luque, que descubría algo en el fondo del subterráneo de la corrida. Con el ánimo por los suelos. Como el que trajo el torero a su llegada, menos fresco, más apático. Aunque él ya obró su milagro el viernes, y eso se notó en la gente. Entregada con él, como José Manuel Tristán (Tejera). Había sido ese Treinta y Tres –colorado, cuesta arriba y con mucho cuello– un toro feo en los capotes. Sin empuje, sin estilo y sin entrega. Y manso. Un bluf. La comunión fue tarde, pasando la puerta de la enfermería. Con el toro rajado, con el torero crecido. Inventando tandas, con más vibración que calidad. Lo mínimo que se esperaba de un Luque que no desperdició el segundo cartucho de su canana. Con el paisanaje loco, desatado entre 'luquecinas'... Una oreja al esfuerzo del torero. Cuarta de una Feria de Abril de la que, por el momento, es el claro triunfador.

La corrida de Domingo Hernández –sacamos siempre de esta ecuación al magnífico Florentino– fue una limpieza de corrales. Toros viejos y, lo que es peor, 'apagafuegos'. Así conocen en el campo a ese tipo de toro, como el primero o el tercero, que remiendan los descosidos. Toros a granel. Carne al camión, carne sobre la báscula. Un bochorno para una terna de esta magnitud. Como siempre, nadie explicará de quién ha sido la culpa de que salgan toros tan mal presentados. En fin.

Tuvo ese primero (Brazalete) un poderoso final. Un toro añoso con el grado superlativo en su trapío. Badanudo, hondo y corto de cuello. Con casi 580 kilos. Entre un semental y un toro de carreta, con cara torera. Con los cinco años pasados, que no rompió a galopar en su salida. Signos de la edad, signos de haber conocido ya más de un corral. Parado y pidiendo toreros, que se defendió en el capote de Morante, apretando hacia adentro. Como le apretaron en varas. Duro fue el castigo, como dura fue la prueba para Curro Javier, que este año va a tener que bregar. Le podía por bajo el de Sanlúcar, templado hasta el final. Por alto lo crujió Morante en su inicio, látigo por arriba, sedoso un final abajo. Como en dos ayudados, casi 'atrincherillados', bordados. Cantados.

Le empezaron cantando el arranque en redondo, con dinamismo, aunque breve en las series. Hay un gesto exquisito, casi desapercibido y clave en su muletazo: entre el cite y el embroque, cuando cambia la posición de la palma de su mano, cuando descarga la embestida hacia la salida natural. Se apretaba el de Domingo Hernández, con empuje y profundidad, aunque exigiendo. Escarbando y con la cara echada abajo, un toro para el Morante del 2022, no para el actual. Se vino abajo el torero; como el toro, parado en su final.

Casi una quincena de lances le soltó Luque a Fantasmón, el segundo, bastante menos rematado. Proporcionado, con tipo para embestir, aunque aunque falto de kilos para templarse. Gazapón, muy seguido. La gente entregada con el recibo, como confirmación de que ya lo han acogido. Fácil, sin mucha expresión el torero. Andarín el toro, que no paraba. Juan Ortega le hacía un quite lento, entre cordobinas-tafalleras, enganchadas por alto, sublimada la última por bajo. Y el toro siguiéndolo, y nadie de su cuadrilla para cortar. ¿Dónde estaban? Más rotundas fueron las chicuelinas de Luque, mandonas. Pero seguía correoso ese Fantasmón, que cuando perdió la inercia perdió su ritmo y estilo.

Lo de Saltaríos y Ortega –tercero–, como lo del sobrero de Matilla y Morante –cuarto–, no merecen ser contados después del gran milagro. El milagro del toreo, el milagro de Ortega.