Ni el agua puede con la Roca en San Isidro

Los toros de Victoriano del Río han cumplido bien en varas pero se han apagado; los mejores, han transmitido muy poco; los peores, se han rajado a tablas. En conjunto, no aportan emoción: así, en Madrid, es casi imposible el triunfo rotundo.

El primero va largo y humilla pero transmite muy poco. Es un «Casero» que recuerda más a la gaseosa que al gran pintor taurino. En su primera actuación en la Feria, Miguel Ángel Perera se muestra muy firme, reposado, seguro, en un trasteo correcto, pero el toro y la faena van a menos. Su estilo, tan poderoso, necesita un toro con más pujanza. Mata sin convicción. Después del diluvio, el cuarto se duerme en el caballo. El gran Curro Javier arriesga muchísimo en banderillas: quizá no corre bien por el suelo mojado, queda a merced del toro, que lo entrampilla, se libra por pelos de un percance serio. Perera se queda muy quieto, le saca una buena tanda de muletazos pero el toro se raja. Con un toro huido, prolongar el intento de faena no tiene sentido. Le queda otra tarde, en la Feria.

Se esperaba con gran interés a Talavante y su posible enfrentamiento con Roca Rey. Entre los toros y la lluvia, las esperanzas se frustran. El segundo, recibido con protestas, pronto flaquea. Es un «Cantaor» que no propicia el cante jondo, ni siquiera el chico; no va mal pero se queda en muy poco. Alejandro no se da coba y se encasquilla con el descabello. Al final de esta casi inexistente faena, se desata la tormenta, caen chorros de agua sobre Las Ventas, la gente huye, despavorida, se refugia en el bar, con copas de coñac, cafés calientes y chistes malos. «Estamos como los huevos: pasados por agua». El quinto flaquea, se va, queda corto; no es digno de su nombre, «Entonado», como la voz de Don Quijote («ronquilla pero entonada»). Se luce Trujillo con los palos. Talavante lo prueba, con suaves muletazos, que carecen de toda emoción, y se lo quita de en medio. Y se va de la Feria con esta triste sensación, «sin romperlo ni mancharlo».

El tercero tiene un nombre muy adecuado, es un «Navegante» encastado pero flojo. Bajo el chaparrón, Roca Rey , impávido y solemne, logra suscitar olés con el capote; brinda al público; la faena es desigual pero tiene mérito: lo mejor, los naturales; lo más emocionante, cómo aguanta un parón, con los pitones rozándole el muslo. Pero el toro acaba rajado, en tablas.

Al salir el sexto, la esperanza de ver a Roca Rey hace que la gente no haya huIdo, a pesar del miedo al catarrazo. Este último toro sale fuerte pero suelto; tardea, en el caballo; no humilla. Después del quite por saltilleras, el peruano hace la estatua cuatro veces y sorprende al público, sacándose al toro por la espalda . Aunque la res flaquea, se suceden los muletazos mandones, ligados. Cuando aguanta un parón, la Plaza es un clamor y se convierte en un manicomio, cuando se saca al toro con una arrucina. Está tan cerca que el animal lo empuja pero, en el suelo, no hace por él: «Con su valor, lo ha asustado», escucho. Y mata entrando muy derecho: la oreja es el premio justo, pedido por todos. En una tarde difícil, ha mostrado la responsabilidad y la seguridad en sí mismo que distingue a las figuras. Apostilla un vecino: «Como Cristiano, cuando tiró el penalti a la Juve». Escucho a un viejo aficionado: «Mi destino es morir de una pulmonía, en una Plaza de Toros». Pero añade: «Ha merecido la pena». La gente sale empapada pero feliz: se han emocionado viendo lo que esperaban, el fenómeno que es, ahora mismo, Andrés Roca Rey.

Más allá de la emoción, tengo que insistir en el breve análisis : su valor sereno impresiona a los públicos pero, detrás de él, hay una capacidad técnica grande. No es un artista exquisito pero, siendo tan joven, tiene amplio espacio para mejorar en las suertes básicas del toreo. Su entrega es absoluta; su ambición, total. Y detrás de todo ello está una cualidad muy rara, que distingue a los elegidos: la capacidad para pensar, delante del toro; para cambiar, según convenga, por las condiciones del toro y para ganarse al público; es decir, lo contrario del vicio, tan común, de traer la faena hecha, desde el hotel.

Esta tarde, Andrés Roca ha vuelto a ser rey, bajo el diluvio. Ni siquiera el agua ha podido contra esta roca.

Sexto toro

Distante, negro listón axiblanco, número 10, de 573 kilos. Roca Rey prende la llama de la emoción cuando se marcha a los medios, se echa el capote a la espalda, la primera de escalofrío. Prologa con cuatro estatuarios, una espaldina de "ay" y el de pecho. Runrún en el ambiente. Sobre la derecha, sin atosigarlo mucho, pues tiene las fuerzas contadas. Hasta que lo va apretando más y enjareta alguna tanda soberbia. Hilvana un invertido entre la algarabía. Pasa a la zurda, y aprovecha al mejor ejemplar, que humilla, del decepcionante y rajado conjunto de Victoriano del Río. Lo mejor es a derechas, con el noble Distante, que de tan bondadoso ni hace por él cuando pierde pie. Acaba a milímetros, dejándose rozar la taleguilla. Buena parte del público se pone en pie. Estocada. Oreja.

Quinto toro

Entonado, número 31, negro bragado meano axiblanco, de 563 kilos. Talavante le sopla una buena media después de patinar el victoriano, pitado por un sector. El extremeño, como la otra tarde, comienza en terrenos del 7, esta vez con ayudados por bajo. Desata la esperanza en este desierto de hoy. Torero, con muetazos suaves para no atosigar al animal. Lo prueba al natural, peor como ve que no habrá fruto posible, va a por la espada. Pinchazo hondo y descabello. Silencio.

Cuarto toro

Quintaluna, número 78, negro nragado, de 533 kilos. Cesa el aguacero y la mayoría vuelve a ocuparr su localidad. El ambiente está ya crispado. Milagro en la calle de Alcalá, con Curro Javier librándose del percance. Transmite la primera parte de la obra de Perera, co el toro obececiendo a su técnica tela, muy asentado. Pero el toro se raja. Muy deslucida la corrrida de Victoriano. Mata de estocada defectuosa y tiene que descabellar. Silencio.

Tercer toro

Navegante, número 44, colorado chorreado en verdugo, de 524 kilos. Andrés Roca Rey emociona en el saludo mientras cae un tormentón y la gente huye despavorida, con un ojo en el ruedo y otro en los vomitorios. Faena vibrante del peruano con un toro que se mueve. Pincha. Silencio.

Segundo toro

Cantaor, número 82, negro, de 516 kilos. Debió asomar el pañuelo verde para este toro, que no blandea mucho. No se da coba Talavante. Silencio.

Primer toro

Casero, número 105, castaño, de 556 kilos. Un toro con una clase sensacional, que embiste medio dormido, y así surgen los muletazos, al ralentí. El prólogo de faena de Perera, hundido en las rayas, es de quietud y torería. Pero pese al temple de la obra y la calidad del toro, es tan justo de fuerzas que no cala. Para colmo, pincha y opta por descabellar con este Casero aculado en tablas. Algunos pitos.

Paseíllo

Con lleno de No hay billetes, hacen el paseíllo Perera, de verde esperanza y oro; Talavante, de turquesa y oro, y Roca Rey, de verde botella y oro.

Ambiente

Muchísima expectación en los alrededores de la plaza, con la reventa desorbitada.

Sorteo

Esta mañana se han sorteado los toros de Victoriano del Río que se van a lidiar a partir de las siete de la tarde. Los sobreros ons de Conde de Mayalde.

Cartel

¡Buenas tardes! Bienvenidos a la decimosexta corrida de la Feria de San Isidro. Cartel estrella, con Miguel Ángel Perera, Alejandro Talavante y Andrés Roca Rey, frente a toros de Victoriano de Río