Gloria Fuertes, el arte de encontrar a una desconocida

Se dio de baja de la poesía social más ortodoxa tal vez porque se tomaba en serio su propio programa ideológico, y a ella le gustaba demasiado jugar con las palabras, jugar con la realidad, tener sentido del humor, convertir el poema en una fiesta. Fundó los «Versos con Faldas» como forma de reivindicar la poesía escrita por mujeres en un tiempo en que esa postura levantaba la risa y hasta la compasión de la prensa y de los poetas oficiales. Fue una disidente pero atrapada en las imágenes televisivas de programas infantiles.

Y, sin embargo, Gloria Fuertes no estuvo en contra de nada, sino que intentó comprenderlo todo . Tal vez lo que más le costó comprender fue quién era ella misma. Entre aquella niña pobre que pasaba hambre en el barrio de Lavapiés y la mujer que vivía en la calle Alberto Alcocer, después de morir su gran amor, solo existe el mismo deseo de encontrar un sentido a esto que llamamos vivir. Por eso el gran tema de la poesía de Gloria Fuertes es la propia Gloria Fuertes: el dolor, el amor, el insoportable sufrimiento humano fruto de la injusticia . Sin duda Gloria Fuertes se expresa a sí misma y se inventa a sí misma en todos sus poemas. El yo que nos habla en ellos es tanto existencial como ficcional. Ese es el personaje poético y el personaje humano que aman todos sus lectores y que encontrarán en los libros editados recientemente: «Geografía humana y otros poemas» (Nórdica ) con un imprescindible prólogo de Luis Antonio de Villena donde contextualiza muy lúcidamente la gran aportación que supone su poesía; y de la mano de Paloma Porpetta «Me crece la barba» (Reservoir Books) y las reediciones de Torremozas «Aconsejo beber hilo», «Glorerías» o «Pecábamos como ángeles» , una reunión de sus poemas de amor. En todos ellos podemos percibir, por tanto, la creación de ese personaje complejo, de indudable personalidad y originalidad, civil y siempre bordeando lo trágico. Una poesía vitalista que a veces se decanta por el aforismo, por el «non sense», por el ripio fácil, por el apunte irónico, por ese ingenio verbal que la hace ser diferente.

Todo esto se puede percibir también en la exposición comisariada por Paloma Porpetta en el madrileño Centro Cultural de la Villa Fernán Gómez (hasta el 14 de mayo) y en « El libro de Gloria Fuertes» (edición de Jorge de Cascante, Blackie Books) que casi puede leerse como un catálogo de dicha exposición. En ambos el recorrido por la vida y por la obra de Gloria Fuertes nos da idea de la riqueza de matices , de cómo esta mujer vivió la historia convulsa de este tiempo y supo entenderla y expresarla. Estos viajes a la personalidad de nuestra poeta muestran su enorme entusiasmo, su deseo de hacer de cada día una forma de celebración. Vida y poemas juntos, dialogando y complementándose, haciendo los sucesivos retratos, los sucesivos personajes en los que Gloria Fuertes se convirtió.

La chica de la guerra que se dejaba tocar el culo por los milicianos para poder comer, la joven de la larga postguerra que descubre el amor homoerótico y el papel de transformación social de la poesía, la que descubre el amor de su vida y viaja a Estados Unidos y cuando regresa es vista por José Agustín Goytisolo como «alegre, respondona, buena como una tostada» . La mujer a la que la muerte le arrebata ese amor y se refugia en Málaga de la mano de su amigo Pepe Infante. La Gloria Fuertes de las copas y de la noche como formas de salvación. La del éxito televisivo, en fin, que ocultó su grandeza como poeta. Siempre la cara y la cruz, la felicidad dando la mano a la desgracia, la cúspide amenazada por el abismo.

Hasta cierto punto esta grafómana empedernida hizo de la poesía una forma de diario. Levantaba acta de los días con un lenguaje que formaba parte del lenguaje de la gente, pero haciendo del poema el territorio de lo inesperado, del giro imprevisto y absurdo, del humor como forma de quitar grandilocuencia a la realidad. Su poesía es conversacional porque quiere estar en constante diálogo con el lector, porque «el poeta no es poeta hasta que el pueblo lo lee». Junto al yo, el otro gran tema de su poesía es la poesía misma. En realidad, muchos de sus poemas son poéticas, como si necesitara reflexionar constantemente y en voz alta sobre la enormidad de su proyecto.

Pero todo esto no sería nada, si la poesía de Gloria Fuertes no hubiera estado tocada por el encanto . Esa rara cualidad que solo algunos poetas poseen. El encanto como una forma de seducción. La seducción como una forma de amor.