Alberto Centenera: «Tengo confianza en la figura del artista como un pepito grillo que avisa del desastre»

Qué le interesa. Tengo mucha confianza en la figura del artista como un pepito grillo que avisa del desastre. Si resumiese en una imagen el mundo en el que vivimos, diría que es como si estuviéramos en medio de un incendio y nos quedásemos embobados mirando el fuego hasta quemarnos. Por eso me interesa el arte que se implica y se compromete con el presente, el que trata de hacer visible lo que se oculta tras el relato hegemónico. Cómo se ofrece resistencia a ese poder desde el arte, desde el cuerpo –el cuerpo individual y el cuerpo social– son cuestiones sobre las que trabajo habitualmente.

De dónde viene. Me he movido mucho por Madrid, en proyectos como «Se alquila» o «Franqueados», que ocupan para el arte espacios no convencionales. He expuesto colectivamente en la feria Estampa , Fundación Fiart, JACA (Jornadas de Arte y Creatividad Anarquista) y otros espacios más o menos independientes, más o menos institucionales. Fuera de España he expuesto colectivamente en Paraguay, Finlandia o Estados Unidos el año pasado.

Como exposición individual, sin duda, destacaría «Estado fallido», en la Swinton Gallery a finales de 2016, comisariada por Irene Calvo y en la que creo que pude mostrar una propuesta con una identidad trabajada durante varios años.

Ya en 2017 me invitaron a participar en Free Wee Project , un proyecto a través del cual diversos artistas hicimos diseños de género neutro para romper con la típica señalética de género binario en los baños públicos.

Supo que se dedicaría al arte… No sé si hay un momento claro, pero sí que recuerdo que cuando era pequeño (no sé la edad), como ya mi familia veía que eso de dibujar me iba más que al resto de niños y niñas, una tía mía dijo: «Pues cuando sea mayor podría estudiar Bellas Artes», y yo, que hasta entonces no sabía que eso existía, pensé: «Eso es lo que quiero». No es que piense que todo artista tiene que estudiar esa carrera, pero lo tenía tan claro desde niño que simplemente fui siguiendo los pasos.

¿Qué es lo más extraño que ha tenido que hacer en el arte para «sobrevivir»? Mientras estudiaba, trabajaba los veranos en lo que salía: reponedor de supermercado, frutero, recepcionista de hotel de carretera… En trabajos relacionados con el arte, supongo que lo típico: ofrecerme como retratista, dar clases extraescolares en coles, o clases a adultos en centros culturales; de pintura, de dibujo, de talla en madera o de cerámica, aunque ahí tuve que ir aprendiendo sobre la marcha porque no había tocado la cerámica desde que jugaba con el Alfanova.

Su yo «virtual». Tengo perfil en Facebook . Lo utilizo de forma más personal, aunque también para difundir exposiciones en las que participo, actividades que organizo o para enterarme de convocatorias, seguir a otras artistas... Twitter lo uso de una forma más desenfadada y para expresar opinión; y mi cuenta de Instagram últimamente me sirve como portfolio: subo imágenes de trabajos de ahora o proyectos antiguos. También tengo una web que debería actualizar más: www.albertomcentenera.com.

Dónde está cuando no hace arte. Trabajo en el centro cultural de Azuqueca de Henares, donde llevo la programación de exposiciones, cine, teatro, música, danza, así como talleres de distintas disciplinas. También en esta localidad, en 2010, formé un colectivo con varias compañeras que se llamaba EACEC y que tenía su sede en un contenedor de basura. Invitábamos a artistas a intervenirlo de forma efímera. Desde 2013, EACEC ha evolucionado hasta convertirse en asociación cultural y LGTBI. Parecerá una evolución extraña, pero fue necesaria. Me siento feliz de haber abierto ese espacio de visibilidad en mi pueblo y de hacer activismo allí aprendiendo de tanta gente.

Le gustará si conoce a... Mis referentes son una mezcla curiosa: desde la sensibilidad de Guiseppe Penone o Juan Soriano hasta David Delfín pasando por El Roto o Avelino Sala . Y siento admiración por lo que representan artistas como Hannah Wilke, Ana Mendieta, las Pussy Riot o las acciones del grupo Voina. De colegas de generación, siempre me gustó la constancia de Alejandro Bombín y el trabajo de Mario Espliego.

Qué se trae ahora entre manos. Tengo algunos bocetos nuevos relacionados con el textil que voy a empezar en breve. Me apetece mucho seguir por ahí. Luego, mi trabajo en el centro cultural me ha ido acercando al área de la danza, al cuerpo… Y tengo ganas de probar sobre todo aquello, con ayuda de otras personas. Me gustaría experimentar en el terreno de lo performativo. Y en el de la escritura, desarrollando algunos trabajos anteriores.

Creo que estoy en un momento de inflexión en el que podría tirar por varios caminos. También influye que no tengo mucho tiempo libre y he aprendido a ser más reflexivo, a pensar más y madurar las ideas. Vamos, que me tomo mi tiempo.

Proyecto favorito hasta el momento. Diría que son dos: El poema «Hazte en la cara el MANIFIESTO», extraído del «Manifiesto por el derecho a la libertad de expresión» de la organización HazteOir y que puede leerse aquí . Hice diez copias seriadas y firmadas y el original se lo envié a la organización por correo.

Y «Rainbow», una acción que realicé en 2012 en San Petersburgo, en Rusia. Estuve allí unos días dos meses después de que se aprobase la ley contra la propaganda homosexual. La ciudad estaba repleta porque celebraban los 500 años de su fundación y había una gran exaltación de nacionalismo por todos lados. En esa idea de lo que significa «ser ruso» me dio la impresión de que no cabía nada que no fuera heterosexual. Pasé cuatro días solo, pintando arcoiris por las calles, de manera disimulada, con unas ceras. Hice unos 20, los fotografié y los señalé en un mapa.

Fue una acción «pequeña» porque, al fin y al cabo, yo era un intruso y los valientes son los que hacen activismo allí. Además lo decidí prácticamente in situ, en el primer día. Sabía de antemano que quería hacer algo, pero cuando llegué a la ciudad, sentí que lo que hiciera tenía que oponerse a toda aquella ostentación que encontré. Necesitaba ejecutar algo aparentemente inofensivo y casi de guerrilla.De aquella acción quedó su registro en fotos, mapas y algunos dibujos.

¿Por qué tenemos que confiar en él? Solo aspiro a hacer lo que me apetezca y a ser buena gente. El arte es una carrera de fondo, y si siguiendo esas dos reglas consigo al cabo de los años tener un lenguaje propio o aportar algo diferente, estaré satisfecho.

Recuerdo que siendo estudiante asistí a un taller con Jorge Pineda y se me quedó grabada una frase suya: «Un artista no tiene que transmitir SU experiencia, sino LA experiencia». Trato de ser fiel a esa máxima y ser lo más honesto posible.

¿Dónde se ve de aquí a un año? Ni idea. Me considero afortunado, así que me veo donde estoy ahora, o en un trabajo parecido en gestión cultural. O igual dejándolo todo y marchándome a montar una librería en cualquier lugar perdido. En cualquier caso, me veo dedicándome a algo relacionado con el arte.

¿A quién cedería el testigo de esta entrevista? ¡Hay tanta gente a la que nombraría! A Tania Tsong de O´Pazo. Tiene un trabajo increíble, muy delicado, divertido y personal. A Eloy Cruz del Prado , bello él y todo lo que hace. A Julio Linares; por favor: no se lo pierdan. Y a José Luis Panea , que es un tipo superpeculiar en el mejor sentido posible, y que cuando monté una sala de exposiciones en casa, me dejó una instalación que algún día le tengo que devolver.

¿Cómo se definiría en un trazo?