El secreto del lenguaje de «Juego de Tronos»

No extraña que Peterson sea capaz de responder en este extraño lenguaje. Él lo ha inventado. Es el dothraki, el idioma que hablan los nómadas de igual nombre en «Juego de Tronos» , la serie de televisión inspirada en la saga «Canción de hielo y fuego», de George R. R. Martin .

Peterson es con probabilidad la persona en el mundo que mejor se gana la vida diseñando lenguajes nuevos. Su colaboración en «Juego de Tronos» -que incluye una segunda lengua, el valyrio- ha llegado ya a su cuarta temporada. Ha creado otros idiomas para las series «Star Crossed» y «Defiance» y ha ingresado en Hollywood de la mano de «Thor: The Dark World». También acaba de publicar un libro, «The Zaanics Deceit», junto a Nina Post.

Peterson, de 33 años, creó su primer lenguaje por amor, cuando estudiaba Lingüística en la Universidad de Berkeley . «Lo inventé para la que entonces era mi novia, pensando que lo hablaríamos juntos todo el tiempo», recuerda. La experiencia dejó claro que su gran amor era la creación de lenguajes, más que su novia, con la que acabó la relación sin que nunca aprendiera a hablar su regalo.

Por entonces, él pensaba que ser un creador de lenguajes le convertiría en algo único. Poco después se daría cuenta de que había muchos como él, inventado gramáticas y vocabularios entre las cuatro paredes de sus casas. «Llegué a la conclusión de que no ganaría mucho dinero con esto», explica.

En realidad, la creación de lenguajes ha obsesionado desde hace siglos a muchos autores y lingüistas. Tomás Moro, en colaboración con su amigo Peter Giles, ya inventó un lenguaje propio para su obra «Utopía», y desde el siglo XIX se multiplicaron los intentos por crear un vehículo de comunicación internacional que acabase con la maldición de la Torre de Babel. Aunque hay decenas de ellos -volapük, ido, dil, adjuvanto, ariana, geoglot- el más conocido es el esperanto, ideado en 1887 por Ludwig Zamenhof. Ahora su seguimiento es residual, pero a finales de la primera década del siglo XX se habían publicado cerca de 2.000 libros en este idioma, del que se editaban 350 revistas en 48 países.

«El esperanto es el lenguaje creado más exitoso -admite Peterson-, pero nunca será un lenguaje universal. Ni ese, ni ningún otro lenguaje creado». Él construye lenguajes por puro placer -como lo hizo durante años antes de recibir la llamada de «Juego de Tronos»- o para mundos de fantasía.

Antes lo hicieron muchos otros, como Jonathan Swift, cuyos liliputienses hablaban su propio idioma en «Los viajes de Gulliver», publicado en 1726. O el «syldavo», la lengua oficial de Syldavia, donde Tintín vive alguna de sus aventuras. O la jerga de inspiración rusa, el «nadsat», que Anthony Burgess imaginó para los violentos protagonistas de «La naranja mecánica» .

Pero hay una gran diferencia entre construir un cierto vocabulario y un puñado de expresiones a crear un lenguaje completo. El gran pionero es J.R.R. Tolkien, que fue creador de lenguajes antes que escritor. El padre de «El hobbit» y «El señor de los anillos» creo un universo fantástico para el que ideó lenguas élficas. La ambición de Tolkien le llevó no solo a crear una lengua rígida, sino que evolucionaba en dialectos para los distintos pueblos élficos, como el «quenya» o el «sindarin», cada uno de ellos con excepciones gramaticales, como cualquier idioma. «Sus logros fueron sorprendentes», reconoce Peterson, sobre todo si se tiene en cuenta que trabajó solo, sin poder refinar sus creaciones con otros creadores de lenguajes. «Es una inspiración para los modernos conlangers [así se autodenominan los constructores de lenguas]», subraya.

Su opinión es algo menos positiva sobre otros dos de los lenguajes inventados más célebres, el «klingon» y el «na’vi». El primero de ellos es el idioma de los guerreros de igual nombre en la saga «Star Trek» , mientras que el segundo es el que hablan los seres de la luna de Pandora en la película «Avatar». «He conocido a los creadores de ambos lenguajes [Marck Okrand y Paul Frommer]. Sus creaciones suenan muy bien en las películas . Sin embargo, esos lenguajes no tienen mucho interés para los conlangers», apunta Peterson, aunque reconoce que tienen muchos seguidores.

Internet está plagado de foros, diccionarios, pseudo-academias de la lengua y anuncios como «aprende na’vi en tres meses». Quizá el más potente de estos lenguajes es el klingon, con su leal base de fans de las series, películas o videojuegos de «Star Trek». El Klingon Language Institute asegura que es «el lenguaje que crece más rápido de la galaxia» y está en pleno proyecto de traducir toda la obra de Shakespeare al klingon. Desde el año pasado, el motor de búsqueda Bing permite traducir cualquier idioma al klingon, también en su caligrafía original.

Construir lenguajes es casi jugar a ser Dios, reconoce Peterson, aunque en el caso de «Juego de Tronos» partió de la base de un grupo de palabras en dothraki ya creadas por George R.R. Martin. Pero, antes de eso, se pasó nueve años imaginando declinaciones y tiempos verbales en la soledad de su cuarto «por pura diversión. Para mí es tan divertido como una montaña rusa, es una forma muy placentera de pasar el tiempo».