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 “La Nación se hizo carne. España, 1808”
D. Ricardo Martín de la Guardia,  D. César Alonso de los Ríos y  

D. Fernando García de Cortázar
Ricardo Martín de la Guardia


Catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Valladolid.

La Guerra de la Independencia proporcionó un escenario adecuado para el desarrollo rápido e intenso de la idea nacional española dentro de las categorías de la naciente contemporaneidad. En Cádiz terminaron por forjarse los fundamentos de un primer edificio constitucional de la Nación, superadora de sentimientos y lealtades locales propios de un Antiguo Régimen que, a pesar de su resistencia, iniciaba ahora su declive. Muchos de los discursos, textos dispersos y obras de los prohombres liberales que en su mayoría llegaron a coincidir en algún momento en aquel rincón de España irradian la fuerza de una nación emergente que también hace suyo el concepto de patria.


Como se ha dicho en muchas ocasiones, la Nación española se concibe como un sujeto político neto, soberano, compuesto por individuos libres e iguales ante la Ley; un sujeto político que arrincona la vieja idea del súbdito y del vasallo: Nación, pues, entendida como conjunto de todos los españoles de una y otra orilla del Atlántico, de uno y otro hemisferio, y organizada según el ejercicio de un poder público capaz de fomentar y garantizar el libre desarrollo de la persona – del ciudadano – en la sociedad. En las discusiones sobre el artículo tercero de la Constitución, Juan Nicasio Gallego lo expresó con nitidez:

Una nación es una asociación de hombres libres que han convenido voluntariamente en componer un cuerpo moral, el cual ha de regirse por leyes que sean el resultado de la voluntad de los individuos que lo forman, y cuyo único objetivo es el bien y la utilidad de toda la sociedad.


Así se funden en un todo armonioso Nación y Libertad, articuladas mediante la práctica parlamentaria. Si en los acontecimientos de la guerra contra el francés se gesta un sentimiento popular de Nación, de forma paralela los trabajos de Cortes, precedidos de las reflexiones de ilustrados y liberales, concluyen en la definición de la Nación Española. Nación y Libertad, por tanto, unen sus fundamentos (uno de los grandes logros de los doceañistas) para alumbrar un Estado de ciudadanos que surge y se legitima frente a los deplorables acontecimientos de Bayona: Nación frente a Reino, concepto éste preferido por las elites más conservadoras; Libertad e Igualdad frente a Fuero.


La Guerra de la Independencia y, sobre todo, la labor de las Cortes de Cádiz dotaron de significado moderno a términos como liberal, ciudadano y Constitución, poco antes identificados, con vitola de galicismos, con la traumática Revolución Francesa. El empeño de los hombres de Cádiz por asignarles un contenido pleno y nítido, evitando confusiones, se desprende de la intervención de Agustín de Argüelles en las Cortes el 4 de septiembre de 1811:

La palabra ciudadano no puede entenderse ya en el sentido tan vago e indeterminado que ha tenido hasta aquí. Aunque término antiguo, acaba de adquirir por la Constitución un significado conocido, preciso y exacto.


El ciudadano era ciudadano de una nación. La crisis de la Monarquía y del Estado borbónico abrió las puertas a este nuevo concepto, la nación, ente abstracto considerado como fuente de legitimidad que en el espíritu de los liberales debía asumir la reorganización de la vida pública española a través de su representación en Cortes. La nación se convierte en un concepto operativo en el terreno político, en un espacio formado por ciudadanos libres e iguales con capacidad de gobernarse a sí mismos. A partir de 1808 el “momento de la patria” dejó paso al “momento de la nación”. En un hipotético caso, incluso, la nación subsistiría al margen de la Monarquía y del Estado.


Las emociones y los sentimientos populares de agravio y desprecio por la invasión movilizaron a los españoles en la lucha armada contra el francés. Los liberales canalizaron esta aspiración a la independencia y la libertad trasladando ese mismo ímpetu a su particular forma de entender la nación. Así, ésta, la nación liberal, había surgido en el pensamiento y en los deseos de renovación de una elite reformista cuyas alambicadas teorías quedaban al margen de las preocupaciones de la calle, pero el transcurso de la guerra hizo variar la percepción que esta elite cultivada tenía en general del pueblo. Si muchos habían despreciado su capacidad de iniciativa, la guerra demostró de forma palmaria el arrojo de la gente común, su sacrificio heroico. Como escribió Martínez de la Rosa en 1810 en su Revolución actual de España,

En todas las ciudades, en todos los pueblos, comenzó el movimiento de insurrección por las clases inferiores de la sociedad.


Les faltaba, sí, educación, instrucción; pero los liberales se dieron cuenta de la necesidad de contar con el pueblo para convertirlo en nación consciente y dispuesta a velar por sus derechos. Indudablemente, por lo menos entre las clases cultas, durante aquellos años de la contienda el “patriotismo étnico” se transformó en nacional gracias a la influencia de los liberales. Al concepto de patria, nación más sentimental, los liberales añadieron un sentido político, vinculando así sentimiento y razón para asimilarlo al de nación.


En los últimos días de 1808 Sevilla acogió a la Junta Central y acaparó las discusiones políticas de la España patriota hasta la reunión de Cortes en Cádiz en septiembre de 1810. La llegada de los centrales, la actividad periodística del Semanario Patriótico de Quintana y la presencia de Lord Holland, amigo y consejero de tantos liberales reunidos en la capital hispalense, ampliaron el debate sobre la libertad como un concepto cuya potencialidad residía tanto en que fuera paulatinamente aceptado por la elite culta como en que se generalizase y divulgase entre el pueblo. El Semanario desempeñó un papel fundamental en la crítica al régimen anterior, así como en proponer las más avanzadas reformas para la conjunción de nación y libertad. Su estilo conciso y su tono incisivo, con encendidos editoriales sobre las cuestiones de actualidad (las Cortes, la Constitución, la religión, los derechos individuales) seguían los dictados de la nueva época.


A Sevilla volvió entonces, después de entrar los franceses en Madrid, José Mª Blanco White. Allí fraguaron muchas de sus ideas sobre el constitucionalismo y la nación. La invasión napoleónica había supuesto un acicate para reforzar su doble pugna por la causa de la libertad – contra el ocupante y contra el opresor interno – con el fin de dejar en las manos del pueblo el futuro de España. En la primavera de 1809 las páginas del Semanario Patriótico acogieron la pluma acerada y rica en matices de un Blanco White lleno de optimismo porque, a pesar de la traumática situación, la guerra podría ser un revulsivo para que los españoles acabaran con la tiranía napoleónica y asumieran a la vez el derecho que como ciudadanos les correspondía para reconducir el curso político de la nación. El hombre era libre e igual a sus semejantes y el remedio a los males de la patria estaba en

(...) Una constitución liberal en que perfeccionadas las leyes aparezcan sin nubes los deberes y derechos del trono y los deberes y derechos de la nación que lo sostiene.


El dogma de la soberanía nacional defendido por los diputados liberales dotaba a la nación de soberanía plena frente al exterior y así justificaba el levantamiento contra el francés, como en 1808 escribía Manuel José Quintana en la “Advertencia” de las Poesías patrióticas.


La nación española recuperaba su dominio de sí misma ante la usurpación de Bayona y la invasión; eso sí, este argumento patriótico con el que pretendía tranquilizar las conciencias del resto de los diputados era, a su vez, portador de inquietudes puesto que a la nación también competía adoptar la forma de gobierno más adecuada a sus intereses. La titularidad de la soberanía quedaba imputada, pues, a la nación, pero su ejercicio correspondía a una serie de órganos garantes también de la división de poderes. La esencia unitaria e inalienable de la soberanía nacional se conjugaba con el ejercicio práctico del poder a través de la representación.


La idea de nación iba inextricablemente unida a la de Cortes, que, como representantes de aquélla, expresaban su esencia vital. Cuestión diferente fueron las distintas y enfrentadas formas de entender cómo debía efectuarse el proceso de su convocatoria. En todo caso, ya se había producido la elevación del concepto de nación a una categoría necesaria, pilar del desarrollo futuro del país. A través de sus representantes la nación tendría la oportunidad de ofrecer medidas para solucionar los problemas creados por la gravedad de la situación política. Manifestada en las Cortes, la primacía de la nación sobre los derechos históricos del rey tendría acogida entre los sectores liberales gaditanos y, concretamente, en algunos de los principales artífices de la Constitución de 1812, como Agustín de Argüelles y Diego Muñoz Torrero. 


Esta formulación teórica fue recogida en el Preámbulo de la Constitución, con lo cual las disposiciones normativas del articulado deberían fundamentarse sobre tal principio. La polémica se desató al tratar el artículo tercero durante las sesiones del 28 y 29 de agosto de 1811. Intervinieron en ellas quince diputados y, como cabía esperar, el contraste de pareceres fue especialmente virulento entre los liberales y los realistas, críticos acerbos como eran éstos de una doctrina de la soberanía nacional elaborada en términos que consideraban revolucionarios. Ello no obstante, el terreno de juego estaba limitado por la declaración contenida en el Preámbulo, motivo por el cual los opositores al dogma liberal de la soberanía nacional no pudieron evitar que el artículo quedara como sigue:

La soberanía reside esencialmente en la Nación, y por lo mismo le pertenece el derecho de establecer sus leyes fundamentales. 


Una vez aprobada la fórmula, los diputados dieron paso al surgimiento de la nación liberal, cuerpo depositario de la legitimidad del ejercicio del gobierno. Las Cortes concebían una nueva idea de España donde el ejecutivo respondía ante el legislativo, es decir, ante las Cortes como órgano representativo de la nación. Frente a los realistas y a la mayor parte de los diputados americanos, los liberales de Cádiz entendían la nación como un ente unitario conformado por personas iguales en derechos y obligaciones, por lo que no cabía alusión a brazos estamentales ni a provincias o territorios que adjetivaran el concepto medular de este sujeto abstracto e indivisible, sede de la soberanía. Quedaba descartada, pues, la idea de nación que conjugaba al pueblo y su monarca ya que éste, sencillamente, formaba parte del cuerpo nacional. El Discurso Preliminar de Argüelles reafirmó el carácter individualista de las Cortes como depositarias de la voluntad de la Nación. Y CITO:

Los brazos, las cámaras o cualquier otra separación de los diputados en estamentos, provocaría la más espantosa desunión, fomentando los intereses de cuerpo, excitaría celos y rivalidades (...). Tales, Señor, fueron las principales razones por las que la Comisión ha llamado a los españoles a representar a la nación sin distinción de clases.


Inserta en el texto de la Constitución Política de la Monarquía Española, promulgada en Cádiz a 19 de marzo de 1812, la afirmación solemne “la Nación española es la reunión de todos los españoles de ambos hemisferios” era expresión de la voluntad general, y la plasmación estatal de esta voluntad era un poder público unitario ejercido en nombre de todo el cuerpo social.


Por lo que se refiere a las Cortes, y dejando al margen los matices, el programa de los liberales abandonaba los vericuetos de la tradición histórica para garantizar el derecho universal de representación, un brusco cambio de perspectiva respecto a cómo eran concebidas en la España de principios del siglo. Ni las Cortes históricas ni las leyes fundamentales eran de utilidad en la actual situación de crisis, precisamente debido a su escasa representatividad al limitar en exceso el cuerpo de electores. Los liberales alzaron la bandera del derecho universal frente a la discriminación histórica fundada en el privilegio; he aquí el sentido revolucionario de su mensaje. No obstante, su concepción universalista se vio matizada por la aceptación de un sufragio restrictivo, censitario, en función del nivel adquisitivo o cultural. Este hecho no significa que, en su intento de legitimar el nuevo Estado, los liberales no jugaran con la teoría de recuperar unas instituciones tradicionales previamente corrompidas o sencillamente arrumbadas en el transcurso de la Historia. Era ésta una cuestión importante cuando lo que se dirimía era el traspaso de la soberanía a la nación, cuyo brazo político ejecutor no era otro que el grupo social emergente, burgués, bien representado en las Cortes de Cádiz.


La identificación de los intereses de los diputados con la voluntad general debía ofrecer garantías para evitar los abusos. De esta forma, el poder de los representantes quedaba cercenado por la salvaguarda de los derechos individuales de los ciudadanos recogida en el texto constitucional. Por tanto, las leyes, expresión de dicha voluntad general, tenían que acompañarse de un órgano, las Cortes, capaz de explicitar la necesaria generalidad de su contenido, así como de otro órgano, el Gobierno, cuya misión consistiese en aplicar la Ley. El poder ejecutivo, en manos del monarca, que al ejercerlo contaba con la ayuda de los magistrados del Estado, aparecía configurado más bien como un instrumento para llevar a buen puerto los fines trazados por el legislativo; de ahí su posición vicaria. Las leyes elaboradas, discutidas y aprobadas en Cortes marcaban el eje fundamental de la actuación del rey.


Recuperando la teoría pactista, los diputados gaditanos consideraron sin efecto alguno las abdicaciones de Bayona ya que no habían sido aprobadas en Cortes. Los seguidores de José Bonaparte, como afrancesados, eran enemigos de la tradición actualizada en la Nación, liquidando así cualquier legitimidad que pretendieran atribuirse. El edificio teórico era inexpugnable: aun en el caso de que las renuncias de los monarcas españoles hubieran sido realizadas voluntariamente, sin la presión de los acontecimientos, carecerían de validez al quedar al margen del consentimiento del pueblo español reunido en Cortes. Por tanto, la nación disponía de facultades plenas para resistir la invasión y al nuevo monarca. Además, a lo largo de la guerra los liberales introdujeron un elemento sustancial en su discurso: de la lucha contra José I como testaferro de Napoleón, un déspota en particular, pasaron a entender la contienda como un combate sin tregua contra el concepto abstracto de tiranía. En definitiva, el objetivo final era la restauración de las libertades mancilladas durante décadas de absolutismo. El matiz era importante, ya que, en este caso, el retorno de “el Deseado” debería verse acompañado de cambios profundos en la forma y en el contenido del Gobierno.  Nada mejor que empezar cuanto antes estas transformaciones, incluso durante la guerra, mediante la convocatoria a Cortes; así se iba preparando el camino para poner las bases del futuro progreso de España. En consecuencia, el alzamiento contra Napoleón era también una forma de alcanzar la libertad. 


La lucha abierta, franca, por la libertad de la Nación constituye sin duda la nota característica más frecuente entre los liberales gaditanos. El desarrollo de esta idea absorbió buena parte de las discusiones en Cortes, de las opiniones vertidas en los papeles periódicos antes y después de la convocatoria. El año 1808 fue clave en la configuración del primer liberalismo español, ya que durante la guerra los espíritus más abiertos aprovecharon los resquicios que había dejado el desmoronamiento institucional del Antiguo Régimen para expresar y difundir ideas de cambio y reforma, revolucionarias incluso, dentro de unos parámetros y un léxico nuevos. En efecto, “los hombres de 1808 fueron los fundadores del Estado liberal. Y no puede discutirse que su obra verdaderamente revolucionaria fue el resultado de ‘la conjunción de unos pocos y de la inquietud y asombro de las muchedumbres’”. El afán de influir en la “opinión pública”, a la que constantemente apelan, manifiesta la trascendental posición que comienza a concederse al conjunto de la sociedad con el fin de encauzarla y convencerla.


Si la libertad de expresión va unida a la revolución liberal, las transformaciones operadas por ésta conducían a una permisividad antes desconocida para la difusión de opiniones de todo tipo, opiniones canalizadas a través de una serie de medios surgidos al calor de la mayor tolerancia. Los diputados en Cortes, intérpretes de la voluntad nacional, eran quienes más obligados estaban a conocer y contrastar este ámbito variopinto de la opinión emanada de los ciudadanos que representaban. Por tanto, la opinión pública alcanzó una importancia inusitada en los debates y polémicas sobre los derechos y obligaciones de los ciudadanos, sobre los límites de la libertad o sobre el propio concepto de nación, entre otras cuestiones. Con todo, la “opinión” no era, por supuesto, infalible; incluso en muchas ocasiones parecía necesario abstraerse de su pesada carga para introducir mayores dosis de reflexión tanto en el campo teórico como en el de la práctica política. Al fin y al cabo, y al margen de la ficción de un cuerpo nacional homogéneo, ilustrado y benéfico, eran las elites liberales quienes, bien formadas y con un dominio cada vez mayor de los medios impresos, influían en las masas populares forjando opiniones. Este hecho dejaba en manos de los reformistas y revolucionarios liberales la posibilidad de conformar una opinión constitucional, adecuada a la nueva realidad del país.


La causa de la libertad encontró en la España de 1808 su realización a través de la guerra contra el invasor, por un lado, y, por otro, de su reflejo en una concepción jurídica capaz de poner las bases de un nuevo Estado. Así, la expulsión de los franceses y la aprobación de una constitución liberal alentaban la marcha de la nación española. Tanto para José Canga Argüelles como para Álvaro Flórez Estrada, los individuos formaban una sociedad por un acto voluntario y libre de tal manera que la Constitución manifestaba por escrito la validez del pacto en tanto en cuanto explicitaba los derechos y las obligaciones de los ciudadanos. El reconocimiento de estos derechos es muy escueto en el texto de Cádiz: según el artículo cuarto,

La Nación está obligada a conservar y proteger por leyes sabias y justas la libertad civil, la propiedad y los demás derechos legítimos de todos los individuos que la componen.


A pesar de su brevedad, la formulación es inequívoca: la Constitución obliga a defender los principales derechos en el entendimiento de su preexistencia y además explicita los más característicos del pensamiento liberal, que abarcan el resto. La excepción más notable es la igualdad, sólo incluida como uno de “los demás derechos legítimos”. En el imaginario colectivo la igualdad podía relacionarse con la utilización que del término hizo la Francia jacobina; quizá por ello los diputados gaditanos lo sustituyeron a menudo por el de méritos. Y así, la abolición de los privilegios concedía a los españoles la igualdad legal que les iba a permitir progresar según sus propios méritos.


En su búsqueda de nuevas fórmulas los liberales no olvidaban entroncar sus propuestas con la tradición histórica y mantener esa ligazón con el pasado necesaria para justificar la vía reformista, legitimar sus acciones y evitar una posible identificación con las doctrinas disolventes de la Francia de 1789. La revolución española suponía, por tanto, la recuperación de las libertades perdidas o conculcadas durante siglos. El primer liberalismo español se afanó en encontrar en nuestra historia medieval los supuestos sobre los que construir el porvenir de la nación. No era cuestión de reproducir el pasado, sino de extraer de él aquellos elementos cuya potencialidad fuera útil para organizar el presente.
La Constitución de Cádiz daba sentido jurídico-político al concepto abstracto de nación al otorgarle la titularidad de la soberanía originaria, lo cual influyó directamente en el nacimiento del Estado contemporáneo. Al discriminar entre la titularidad y el ejercicio de la soberanía, el sistema político derivado permitía distinguir las competencias entre el Estado, las provincias y los ayuntamientos, esto es, las instituciones encargadas de ejecutar las disposiciones en cada ámbito.


“El pueblo que disfrute de una buena constitución ningún mal debe ya temer”, escribía Flórez Estrada en su Constitución para la nación española. Imbuida de este espíritu, la Constitución de 1812 culminó el asentamiento de los principios liberales al asegurar a los ciudadanos el respeto y la defensa de sus derechos limitando los poderes de la autoridad.


Ciertamente, después de dos años de ardua labor, los diputados en Cortes aprobaron el día de San José de 1812 una constitución liberal para España. Concluía así una etapa de extraordinaria intensidad en los debates sobre el concepto de nación española, sobre la forma de gobierno más adecuada, sobre la organización territorial, sobre el concepto de ciudadanía; todo ello en un contexto de guerra contra el más poderoso imperio de la época, el napoleónico. Agustín de Argüelles, alzando en la mano el texto de la Constitución, apelaba a los españoles: “Aquí tenéis vuestra patria”. Y así sería, a pesar de las idas y venidas absolutistas. Había nacido una idea de España como nación liberal, avanzada, progresista con la que habría que contar desde entonces y hasta nuestros días.  

César Alonso de los Ríos

Periodista y ensayista

Este libro, que habéis concebido en la Fundación, creo que es un libro absolutamente necesario para hoy, para la actualidad, para el debate de hoy. Aquí hay un instrumento básico, necesario previo al debate, no para el debate pre-político, sino para el debate político, ya mismo, porque en este libro, a través de la antología y del magnífico prólogo o introducción que hace Ricardo, se demuestra de una forma definitiva que había una nación española ya. Había un proceso que iba a tomar cuerpo. 

El título es magnífico, La Nación se hizo carne; iba a tomar cuerpo con la Guerra de la Independencia. Había un estado, nada menos que el estado más antiguo de Europa. Dice German Heller que en España se invertieron los procesos, en el sentido de que, en otros países, primero surgió la nación tardíamente y, luego, el estado; y en España, tuvimos el estado en 1492 y se fue creando, a través de los diversos reinos que ya están en una tarea común de siglos, de siglos. Estaban en connivencia en una lucha única, con una cultura determinada por una forma de vivir, por una religión. Pero, la guerra de la  independencia va hacer necesario que la nación se haga carne, y de qué manera, porque Ricardo alude en su texto también Fernando, a la lucha de las navajas y de los rifles, a la lucha heroica.

Todo eso en el pueblo español, todo eso tiene debajo una batalla heroica y nacional. Desde el punto de vista del territorio nacional va a ser, en cuanto, efectivamente, en 1812, la constitución está ahí, la nación española como la sede de los derechos; ya no la monarquía, sino los derechos de la nación, de la sociedad. Ahí está definido el concepto de ciudadano.

Toda la península colabora en esta batalla contra Napoleón, y en muchas ocasiones, casi siempre, digamos, de una manera poco concertada. Pero esto sale del pueblo español. Está la conciencia de la nación, está la conciencia de que el territorio era más que un mero territorio. Cuando dice Tuñón de Lara que la Guerra de la Independencia fue una desgracia, debo decirle que la desgracia es de la tener historiadores que, como él, no son capaces de comprender la historia. O sea, ¡que la Guerra de la Independencia fue una desgracia como tal guerra! ¿Cómo no? ¿Hay alguna guerra que no sea una desgracia? 

Pero a Tuñón de Lara no le interesa dejar claro que la independencia era más importante que la guerra, y que la independencia se daba porque era una nación la que estaba en guerra contra el invasor. Fijaros dónde ha ido a parar este sujeto, historiador, después, porque a mí por ejemplo y otros, quieren recuperar la idea de la guerra de la independencia frente a los nacismos dicen ellos, desde el lado de Franco se recupera la idea de la independencia frente a la Unión Soviética, España era evidentemente el bocado para previo a la Guerra Mundial.

Tuñón de Lara nos dice que la Guerra de la Independencia fue una desgracia. Perdonen que les diga, ¡pobre imbécil! Saben ustedes que no es necesario que yo recurra a este tipo de cosas, pero es así. Desde el Bruch hasta Galicia, desde Bailén hasta Zaragoza, todo el pueblo se levanta, y no es una guerra por el territorio; es una guerra, efectivamente, muy popular; por las ideas que se habían recibido de la Revolución Francesa en buena medida; por la idea del liberalismo naciente y por la idea de los derechos, y por la idea del ciudadano, y por la idea de la nación como residencia de todos los derechos. Ese es el punto, y esa es la consagración de ellos, la constitución de 1812. 

Pero, entonces, sí que tiene que ver este libro con la actualidad. Ricardo ha hecho y tenía que hacerlo, así, una introducción. Esta antología de textos es fantástica, pero si no hubiera existido esta antología de textos, no habría habido concepción nacional. Entonces, estos textos recogen, resumen la conciencia nacional de los españoles que hacen la Guerra de la Independencia y que van a llevar la constitución. Es verdad que, luego, en la sociedad española se van abrir, efectivamente; van enfrentarse concepciones distintas y no precisamente algunas constitucionalistas, sino a veces contrarias, y se da, en el caso de Fernando VII, que jugó a los dos campos. Él mismo, en su propia vida, fijaos, cuando empezaron a surgir ya fuertemente los nacionalismos, la lucha de los nacionalismos por el control del poder en España, hace 30 años, a partir de nuestra Constitución, salimos al debate muchos, y nosotros decíamos que la idea de la nación existía. No puede decir Zapatero después que era relativa, que era discutible, y discutida, no, no. La idea estaba recogida y está ahí, está en la Constitución en 1812, y nosotros decíamos a nuestros amigos que no existe una nación. 

Este libro demuestra que esa nación se hizo carne; se hizo carne de forma heroica, además; y nosotros decíamos que no, porque, claro, los nacionalismos vasco, catalán, gallego, pues su historia habría que hacerla con antología de textos sentimentales, ya de Arana, y, por supuesto, excluyentes y exclusivistas y racistas y lo que queramos. Pero ese es el concepto de nación romántica que llevó a donde llevó en Europa y en Alemania. 

Pero nosotros, no; tenemos un concepto democrático, liberal en el sentido de absolutamente radicalmente democrática. Hay dos conceptos de nación; hay un concepto de nación romántico que ha dado lugar a perversiones tremendas y a guerras tremendas y hay un concepto democrático de nación que es precisamente el que tenemos que defender como ciudadanos, con todos nuestros derechos, amparados por unas leyes. Ortega tiene, cuando quiere definir las diferencias entre estado y nación, un texto maravilloso; dice Ortega que la nación es la sangre, el estado es, digamos, el sistema orgánico. Puede valer para cualquier cosa; para A, por B, estado puede ser totalitario, o es ineficaz, o puede ser, a lo mejor, muy eficaz, ¡pero de qué modo! 

La nación es lo que anima ese cuerpo, lo que anima el estado. Cuando no existe la nación el estado puede cobrar las formas más absurdas y terminar, además, en la indefensión. Lo bueno que tenía el estado español, como decía antes, que nace en 1492, que se formaliza en 1492, bueno, es que tiene la sangre en nación española, que se va reconociendo. Esto no sucede en un día, como sucede con los nacionalismos en el XIX y principios del XX, con los nacionalismos regionales españoles; no, no. En España es un proceso nada menos que de siglos que va a determinar que, efectivamente, la gente vaya a morir por defender sus propios derechos, por defender esta idea de nación. Cuando teníamos la discusión hace ya 20, 30 años con los amigos que no eran, a lo mejor, nacionalistas; gente de izquierda, gente de derechas, que eran sensibles a esa cosa de  los nacionalismos, los patriotismo románticos vasco, catalán y gallego; cuando discutíamos, les decíamos que acudieran a esto.

Hubieran sido muy necesarios estos textos, que conocían a Jovellanos, uno de los autores más leídos en Historia de España, pero faltaban incluso en gente culta y universitaria. Faltaban estos conceptos; no creían hasta qué punto esto se había formalizado en textos de los grandes ensayísticas y políticos españoles. Estaba ahí pero, quizá, porque veníamos muy apesadumbrados del nacionalismo que había impuesto el franquismo que, en definitiva, es el mismo nacionalismo que el de los nacionalistas regionales, regionalistas. Es el mismo. Quizá, por eso, temíamos como algunos, no porque nos peleamos mucho, pero mucha gente estaba, como digo, apesadumbrada y no tenía instrumentos en la mano para defender lo que es un sentido de la patria absolutamente democrático, radicalmente democrático. 

Es que no se puede ser más democrático que..., un texto no puede ser más democrático que en 1812 la Constitución española. No depende la nación ni siquiera de la monarquía. La monarquía tendrá que estar legitimida por los ciudadanos, por la nación, por ese concepto que aquí ya deja de ser ambiguo; el pueblo, no, no; aquí el pueblo no es ambiguo, aquí el pueblo es la reunión de ciudadanos, representados en las Cortes; toda esa tradición y que, sin embargo, los españoles que se sentían españoles, no eran capaces de hacérselo ver en la discusión y en el debate a nacionalistas o a otros compañeros. 

Yo no quiero decir los nombres de gente a los que he tenido que convencer. Gente de izquierdas, fundamentalmente; he tenido que convencer, que no había que avergonzarse del sentimiento de patria español; sí, lo que era profunda y totalmente democrático. Me he visto obligado muchas veces a citar a Antonio Machado que en Hora de España tiene unos textos maravillosos sobre la idea de la raza española y sobre la idea de la nación española. Digo, Antonio Machado, en 1938, y yo les decía: “Pero, léelo, que está en Hora de España, que era la revista de los intelectuales comunistas, a ver si te enteras”. 

Y hemos estado así, delimitados, y nos han ido ganado éstos que jamás, que jamás, defendieron sus naciones, con el heroísmo, con que defendieron la nación española, todos los españoles, desde Cataluña hasta Cádiz, desde Galicia hasta Zaragoza, en Bailén y en toda España.  Yo quiero que regaléis el libro, uno a ZP, y otro voy a decir una cosa muy brutal que lo dejéis como se deja un rosa en una tumba, que dejéis este libro, como una rosa, en la tumba de Tuñón de Lara.

Fernando García de Cortázar Ruiz de Aguirre

Director de la Fundación Dos de Mayo, Nación y Libertad

“He aquí España tal y como iba a mostrarse durante seis años – escribe Stendhal en su Vida de Napoleón –: estupidez, bajeza y cobardía en los príncipes; abnegación novelesca y heroica por parte del pueblo.” El primero de los novelistas románticos no se equivocaba: con vivas y mueras en las gargantas, con proclamas y encendidos discursos, con retumbar de cañones y crujir de navajas, los españoles se comportaron en 1808 como los franceses en 1792. Si estos últimos se repetían ¡A las armas ciudadanos! ¡Pronto temblarán los déspotas coronados!, los primeros decían ¡Salvemos la patria! ¡Abajo Napoleón! Todas las tertulias, que entonces eran muchas, pues la sociedad no se desparramaba aún por los cafés, eran verdaderos clubs donde latía, sorda, terrible, la conspiración. Se conspiraba con el deseo, con las noticias, con las sospechas, con las hipérboles, con las sátiras, con verdades y mentiras, con el llanto tributado a los muertos y las oraciones por el triunfo de los vivos. 

  A excepción de las minorías ilustradas, que pensaron que Napoleón era incontenible y había que obrar en consecuencia, es decir, colaborar para seguir adelante, a excepción de estos hombres nobles y bien intencionados, que creyeron que no había más salida que aceptar los hechos consumados, todo el pueblo, todo el país, quiso formar una estrecha unidad convenciéndose de la victoria y entusiasmándose con la lucha.   Llamarada de cólera, el levantamiento del dos de mayo flota sobre la deserción de la familia real, zumba como una colmena peligrosa sobre los proyectos imperiales, dispara las pasiones, activa la resistencia a la invasión. Como recuerda Stendhal, Napoleón quedó muy sorprendido. Había creído vérselas con prusianos y austríacos, y pensaba que disponer de la corte era disponer del pueblo. En cambio, se encontró con una nación. El mismo emperador supo reconocerlo después en el memorial de Santa Helena: “Los españoles, en masa, se portaron como un hombre de honor.”

  Se ha dicho ya en más de una ocasión: Pocas veces ha estado tan cerca de ser plausible la homérica sentencia según la cual los héroes habían luchado con la exclusiva finalidad de que el poeta cantase un día sus combates. Pero la guerra de Independencia fue mucho más que una lucha encarnizada por un pedazo de tierra. Junto al pueblo en armas, junto a los soldados de Bailén y  los audaces guerrilleros, destaca un grupo de intelectuales, conscientes de la necesidad de modernizar la organización política de España, de sentar las bases para que un país de monarquía absoluta y estamentos se convirtiese en una nación de ciudadanos libres e iguales ante la ley. 

1808 supuso el derrumbe de la España del despotismo ilustrado y el punto de partida del primer liberalismo español. Los espíritus más abiertos aprovecharon la calamitosa guerra contra Napoleón para dar la puntilla al Antiguo Régimen y construir un país nuevo y no muy original, fundado sobre los principios de la Francia contra la que se combatía. “Tanta sangre vertida”, escribe Blanco White en el Semanario Patriótico, “¿no exige necesariamente otra recompensa mayor que el placer de ser libre a su rey y terminada la guerra?” A diferencia de los reaccionarios, que se negaron a ver en el pueblo español algo más que una noble masa inmóvil y católica alzada en rebeldía contra los “impíos”, “revolucionarios” y “regicidas” franceses, para los primeros liberales , el pueblo sublevado era la encarnación de la soberanía nacional. Nada más, nada menos. 

  La guerra favoreció la obra de los revolucionarios liberales, en perjuicio de quienes representaban lo más rancio y cerrado de la tradición. Tras la victoria de Bailén, la constitución de la Junta Central Suprema como un órgano unificado de gobierno de España – el primero surgido, no por delegación de una entidad superior, sino como resultado de la voluntad libre del pueblo –  da cuenta de que, de todas las batallas que se libraron aquellos años de llamas, la más imperecedera fue, sin duda, la de las ideas. La Junta comenzó los trabajos para convocar las Cortes, y de éstas, cuatro años más tarde, sobre la espuma de las olas de Cádiz, surgiría la primera constitución española. 

  Muchos años después, en los tiempos de frágil esperanza liberal de la Revolución de 1868, Benito Pérez Galdós escribiría sobre aquel Cádiz revolucionario, sometido a la presión ambiental de una burguesía cosmopolita, la alegre ciudad que recibía con coplas los bombardeos franceses y donde los liberales vieron llegado el momento de transformar las antiguas Cortes en una moderna asamblea nacional: 

“Allí – escribe Galdós – se conocían, antes que en ninguna parte, los sucesos de la guerra, las batallas ganadas o perdidas, los proyectos legislativos, los decretos del Gobierno legítimo y las disposiciones del intruso, la política entera, desde la más grande a la más menuda, y lo que después se ha llamado chismes políticos, marejada política, mar de fondo y cabildeos…”

Allí, en Cádiz – sigue Galdós – “se congregaba todo el patriotismo con todo el fanatismo de los tiempos; allí la inocencia de aquella edad, allí su bullicioso deseo de novedades, allí la voluble petulancia española con el heroico espíritu, la franqueza, el donaire, la fanfarronada, y también la virtud modesta y callada.” 

Hoy apenas podemos imaginar los combates de la guerra de Independencia… Sólo Goya nos da una idea de aquella confusión, aquella mezcolanza horrible y sangrienta donde víctimas y verdugos bailaban la misma danza de la muerte. Tampoco podemos oír los ruidosos aplausos, las burlas y los gritos que ahogaban las palabras de los oradores de las Cortes. Lo que sí podemos conocer son las palabras que alentaron la resistencia, los discursos y pensamientos que acompañaron  la actitud valiente y decidida del pueblo español, las ideas de quienes pretendieron dar a ese pueblo una conciencia de soberanía, un porvenir de derechos y libertades. 

  Los textos reunidos en La nación se hizo carne no son una simple estampa de época, sino una crónica de ilusiones, una crónica viva, en tensión y  movimiento, un coro de voces donde late todo el patriotismo de 1808. Lo que resuena en las voces de Juan Romero Alpuente, Valentín Foronda, Álvaro Flórez Estrada, Francisco Martínez de la Rosa, Gaspar Melchor de Jovellanos, Agustín Argüelles, Francisco Martínez Marina y Antonio Alcalá Galiano es la banda sonora del pueblo insurrecto, un pueblo tumultuoso, bestial, generoso, marrullero, despistado, manipulado, mezquino, abnegado, tierno. Lo que aquí, y ahora, en las páginas de este libro, va a escuchar el lector es el levantamiento de la nación ciudadana, que nace progresista en el Cádiz sitiado de 1810, y cuya gran cohesión en la guerra contra Napoleón demuestra que ya palpitaba ahí en el siglo XVIII, latente, gestándose en el discurso de los reformistas del despotismo ilustrado. “Una nación”, que diría Muñoz Torrero en 1812, “y no un agregado de varias naciones”.  

