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El español, ¿en pie de guerra?
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España es un país singular, donde las discusiones no se establecen para rebatir lo que uno ha dicho, sino por lo que se deduce que piensa a partir de lo que no ha dicho. A mí esto me ha ocurrido en varios lugares donde he acudido a hablar del asunto que hoy nos ocupa, que es la convivencia de las lenguas en España. Y estoy segura de que aquí no me va a suceder porque con este tema, la reacción del público es bastante previsible en función del lugar geográfico en que se encuentre.

Lo pude comprobar durante la presentación de mi libro “Lenguas en guerra”, en distintos lugares de España. En Galicia, después de explicar metódicamente en qué consiste la manipulación política de las lenguas y criticar esa actitud propia de los nacionalismos llamados periféricos, no faltaron voces entre el público que me acusaron de haber denostado el gallego, cosa que era falsa, pero cuando uno defiende el español, tiende a darse por supuesto, en el mejor de los casos, que se hace en detrimento de las demás lenguas de España, y en el peor que uno es franquista, facha, reaccionario o incluso, una especie de defensor del genocidio cultural. Claro que la cosa fue mucho peor en Bilbao, porque nadie entre el público añadió una sola objeción a lo que yo había dicho, y esta situación de aparente comodidad para un conferenciante resulta en realidad dramática cuando uno se da cuenta de que aquella sociedad está tan dramáticamente fracturada por el terrorismo que ni siquiera hay lugares de encuentro o de discusión de los nacionalistas con los no nacionalistas. Algo parecido me ocurrió en Cataluña, o mejor dicho, no me ocurrió, porque la editorial renunció a presentar el libro allí, a la vista de que en las semanas anteriores se habían saboteado actos de parecido en la Universidad.

Uno de los grandes problemas del nacionalismo es que no escucha. A tenor de mi experiencia, el nacionalismo catalán y el vasco no escuchan; el gallego, todavía sí. Esta incapacidad de escuchar ha vuelto a verse con las críticas nacionalistas al Manifiesto por la Lengua Común firmado por varias decenas de intelectuales. Fíjense qué país tan extraño es éste. Para decir una obviedad como que el español es la lengua común de España, hace falta reunir un batallón de escritores, periodistas, investigadores, profesores… Es necesario invocar una autoridad muy solvente, atraer a gente como Vargas Llosa, Savater o Carmen Iglesias, para decir que el español es la lengua común de España. No  crean que exagero, la primera reivindicación del manifiesto al Parlamento dice así:

“La lengua castellana es común y oficial a todo el territorio nacional” 

Y en otro punto: “Todas las lenguas oficiales del Estado son igualmente españolas y merecedoras de protección institucional como patrimonio compartido, pero sólo una de ellas es común a todos. [Una evidencia, ¿no? Sigue el manifiesto:] “Contar con una lengua común es una enorme riqueza”, y así, un catálogo de aseveraciones bastante obvias.

Y pese a todo, le faltó tiempo al nacionalismo para ridiculizar el manifiesto y asegurar que el español no necesita defensa porque no está amenazado, mientras que las lenguas autonómicas sí lo están. En todo el manifiesto no se hace mención alguna a que el español esté amenazado. No lo está. Y en ningún caso, en este mundo globalizado y tratándose de una lengua de cerca de 400 millones de hablantes, su futuro depende de lo que pase en un pequeño rincón de un pequeño país como España. Tengan en cuenta que hoy en día los españoles sólo representamos el diez por ciento de los hablantes de español en el mundo. En cierta ocasión contó José Varela, el director de la Fundación Ortega y Gasset, una anécdota que le sucedió en México, donde le preguntaron “usted es español, ¿verdad?”, y el contestó “sí, ¿por qué?. No, por el dialecto, le dijeron. 

En todo caso, el español no está amenazado, pero las restantes lenguas españolas tampoco. Los expertos calculan que son necesarios 100.000 hablantes para que una lengua sobreviva a medio plazo. El catalán tiene siete millones; el gallego, unos tres; el vasco, entre medio millón y 700.000. Sólo el vasco está más cerca de la zona peligrosa. Tengan en cuenta que cuando se califica de gran hecatombe la desaparición de lenguas en todo el mundo a lo largo de este siglo y se dice que de las 5.000 o 6.000 existentes van a extinguirse el 90%, sólo unas 200, tienen más de un millón de hablantes, entre ellas el gallego y el catalán. Si va a sobrevivir el 10%, o sea 600, hay cuatrocientas supervivientes que tendrán incluso menos de un millón de hablantes. 

Volviendo a la importancia política y cultural que reviste una lengua común, en el caso del español, las 22 academias existentes en España y América se esfuerzan por mantener esa unidad de la lengua. Todo el mundo lo entiende como una necesidad, como una condición indispensable para que nuestra voz se pueda oír, y más hoy cuando las fronteras se difuminan a pasos agigantados, y el inglés despliega su fuerza arrolladora en los cinco continentes. No crean que estos desvelos por la unidad tan de sentido común son lo habitual con todas las grandes lenguas que hay esparcidas por el mundo. En Brasil, por ejemplo, subtitulan las películas portuguesas, pero no las argentinas. Resabios coloniales y rencillas del pasado impiden fomentar la unidad lingüística, como ocurre dentro de España con las lenguas autonómicas, sólo que aquí se añade también el pingüe negocio que significa para el nacionalismo exaltar la diferencia. 

Todo el mundo entiende el valor de compartir una lengua. De hecho, desde el mito de Babel, la división de lenguas, la incomprensión entre los seres humanos, se ha considerado un castigo, una maldición. En España, por el contrario, se juzga una bendición. Los estatutos de autonomía de las comunidades bilingües se esfuerzan por orillar esa lengua común y por ensalzar un concepto que a mí se me ha ido haciendo cada vez más antipático, el de lengua propia. 

Es curioso que los especialistas, los filólogos, los lingüistas, no hayan formulado una definición del concepto de “lengua propia”, y sí se ha hecho en los estatutos de autonomía o las leyes llamadas de “normalización lingüística”, es decir, en textos políticos. En ellos, por ejemplo en la ley catalana de 1983 se dice que “la lengua catalana es el elemento fundamental de la formación de Cataluña”; en la de Baleares afirma que el catalán es “el vehículo que ha hecho posible la articulación del genio de nuestro pueblo”, exaltando los valores emocionales de la lengua y rozando a veces el ridículo, como en el estatuto gallego, donde se afirma que “la lengua gallega es la mayor y más original creación colectiva de los gallegos, la fuerza espiritual que da unidad interna a la comunidad”. Esto son zarandajas, naturalmente, que obedecen a la única voluntad del nacionalismo de ensalzar lo que nos diferencia en lugar de lo que nos une, que es como siempre han avanzado los pueblos. En esa misma línea es frecuente que los nacionalistas se atribuyan una cierta superioridad cultural, cuando distinguen entre las autonomías, bueno, ellos las llaman “países”, con lengua propia y sin lengua propia. Y esto me recuerda siempre a lo que le contestó el académico Gregorio Salvador a una señora castellana que se lamentaba con un cierto sentimiento de inferioridad, porque, decía, “nosotros no tenemos lengua propia”, a lo que Gregorio Salvador le contestó: “Señora, su lengua propia es el español”. 

El objetivo del nacionalismo es evidente: la cruda realidad es que no existe ningún hecho diferencial. En cierta ocasión le oí contar a Albert Boadella, con una dramatización y una gracia que no soy capaz de reproducir, que había pasado años recopilando datos que sustentaran la existencia de ese hecho diferencial, que había llevado a cabo una profunda investigación, lo había estudiado a fondo. Y lo traigo todo aquí apuntado, dijo, y sacó un papelito del tamaño de una tarjeta de visita: el hecho diferencial son las “mongetas” con butifarra, el “pá amb tomaquet” y la sardana, dijo. 

La cruda realidad es que el nacionalismo periférico español carece de ese mitificado hecho diferencial. Una comunidad se cimenta en los valores que comparte y, ahora vemos con mucha mayor claridad, con la llegada de gentes de todas las latitudes del mundo, como los distintos valores, fundados en la cultural y la religión sí que suponen un hecho diferencial, como lo es de forma evidente el trato que se dispensa a las mujeres en los países islámicos. Eso sí es un hecho diferencial “com cal”, que diría un catalán. Pero una lengua no. 

Afirmaba el gran lingüista norteamericano Noam Chomsky que si un marciano llegara a la tierra no dudaría en afirmar que “sólo hay un único lenguaje humano, con diferencias meramente marginales”. Imagínense lo que diría el marciano de Chomsky si llegara en concreto a España y viera la que se lía aquí cada poco tiempo a cuenta de diferencias que ya no son siquiera marginales, sino insignificantes, sobre todo en lo concerniente al gallego y el catalán, que son lenguas romances, lenguas hermanas del español. En cuanto al euskera, su contacto con el español se remonta al menos a 1.000 años de convivencia: ya saben que la mayoría de los monjes de San Millán de la Cogolla, donde apareció el primer texto con palabras en español, las glosas emilianenses, eran bilingües en castellano y eusquera. La mutua influencia de ambas lenguas es antigua y se percibe, por ejemplo, en la existencia de sonidos vocálicos idénticos. Por no hablar de la cantidad de léxico prestado por el castellano al eusquera y viceversa, porque también el español en su expansión a medida que la reconquista iba avanzando hacia el sur, desde esa cuña inicial, como la denominó Menéndez Pidal, fue enriqueciéndose con aportaciones de las lenguas que se hablaban en la península, de los dialectos.

La convivencia lingüística en España se ha agriado a partir de que se han utilizado las lenguas para hacer política. Los catalanes comenzaron a finales del siglo XIX y pese a que en España, este país tan extraño, el regionalismo y el nacionalismo tienen un aura de izquierdismo, los primeros que defendieron las lenguas regionales fueron los tradicionalistas de la Lliga, los que estaban en contra del sufragio universal, lo que hoy llamaríamos la ultraderecha, vamos. Y por cierto, su reivindicación de la lengua iba unida a la de exigir que los cargos públicos y de la administración se dieran a catalanes. Ya en sus orígenes se ve la intencionalidad de fundar privilegios en las lenguas, que ahora se ha conseguido por la vía de exigir el conocimiento de la lengua autonómica para optar a oposiciones. 

Es cierto que durante el franquismo las lenguas autonómicas no podían emplearse en ámbitos oficiales ni en la educación. Esto no significa que estuvieran prohibidas, la gente las hablaba en la calle, porque la noción de que se pueda prohibir una lengua es ridícula. Y es curioso que esa misma postergación que llevó a cabo el franquismo es la que lleva a cabo hoy el nacionalismo: los programas educativos que entrarán en vigor en el País Vasco en el próximo curso no prevén una línea educativa en castellano. El castellano queda relegado a asignatura, como viene ocurriendo desde hace tiempo en Cataluña. 

Ese Manifiesto, decía, reivindica que los padres que deseen educar a sus hijos en castellano lo puedan hacer en todo el territorio, algo que parece bastante razonable. Es una cuestión de respetar los derechos de los hablantes, pero de los de todas las lenguas, y un derecho primordial, recogido por la UNESCO y por todas las  instancias internacionales que protegen las lenguas minoritarias, es el de poder ser educado en la lengua materna. Es curioso que haya que invocar convenios internacionales de protección de lenguas minoritarias para hacer valer el castellano en ciertos territorios. Algo que, en todo caso, siempre se hace respetando la lengua oficial del Estado, que en España es el español, las demás son “cooficiales” en sus territorios. La Convención de la UE para la protección de las minorías nacionales, por ejemplo, afirma que “la enseñanza de una lengua minoritaria deberá llevarse a cabo sin perjuicio del aprendizaje de la lengua oficial o de la enseñanza en dicha lengua”.

¿Por qué se garantizan estos derechos en una Convención que habla de las minorías nacionales? No es sólo una cuestión de derechos educativos. Lo que se está protegiendo es el futuro de esos niños que, si no dominan el castellano, quedarán reducidos a un estrecho universo profesional, laboral y social. No porque no vayan a aprender castellano. Tanto en Cataluña como en el País Vasco o Galicia, se aprende castellano aunque no se quiera, porque está presente por todos lados. Y eso es lo más chocante, que estando vivo y presente en la sociedad se  lo quiera marginar de las aulas y de los despachos de la administración. El problema es que en el colegio lo que aprenden los niños es la lengua culta. La lengua culta no es la de Quevedo o Cervantes, sino ese acervo de vocabulario científico, técnico, cultural que se enseña en la escuela, en los libros de texto, en las lecturas. A los seis años un niño tiene un vocabulario pasivo, es decir, entiende, aunque no emplee, unas 13.000 palabras, con las que puede expresarse perfectamente. Al final del bachillerato, su vocabulario pasivo es de unas 60.000 palabras. Creo que no es necesario insistir mucho que el vocabulario de la televisión y de la calle no puede constituir la base única de aprendizaje de una lengua si se aspira a desenvolverse en ella para propósitos laborales o profesionales o si quiere alcanzar en ella cierto desarrollo intelectual y cultural, es decir, personal.

¿Era imposible conciliar la educación en ambas lenguas? En absoluto, durante años se ha venido haciendo en Cataluña, hasta la aprobación de la Ley de Política Lingüística de 1998, una ley por cierto, pactada por el PP con el gobierno de CiU y que desde la presidencia del Gobierno se ordenó al defensor del pueblo no recurrir. Formaba parte de ese pacto de gobierno que llevó a Aznar a decir que hablaba catalán en la intimidad. Después, en 2004, con los gobiernos socialistas se ha ido postergando la presencia del castellano mediante las distintas reformas de los estatutos y otras medidas. 

Quiero decir con esto que el problema en realidad no lo tienen los nacionalismos. Ellos, cuando gobierna el PP trazan la raya hasta donde quieren llegar, y lo consiguen. Después, cuando gobierna el PSOE, vuelven a trazar la raya un poco más lejos. Y como da la casualidad de que, pese al presunto pluralismo político que supuestamente existe en las democracias, los partidos catalanes siempre están de acuerdo en aumentar sus demandas de más nacionalismo, más identidad, más lengua propia, y los partidos de Madrid siempre están dispuestos a conceder más nacionalismo, más identidad, más lengua propia a cambio de obtener el Gobierno, la carraca nacionalista, como la ha llamado alguien con acierto, no para nunca de sonar, de demandar y de conseguir. Y de todo lo que ha conseguido en los últimos treinta años, para mí, sin ninguna duda, lo más dañino es que ha llegado a hacernos creer que disponer de una lengua común es irrelevante. Por eso, y con esto termino más o menos como empecé, ocurren en España cosas tan estrafalarias como que tengan que reunirse un batallón de intelectuales para decir una obviedad, que esa lengua común es imprescindible para el desarrollo de los individuos, que su valor político, social, económico y cultural debe prevalecer sobre el particularismo y que los países siempre han avanzado haciendo hincapié en lo que nos une a todos y no en lo que nos separa. Muchas gracias. 
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