El miedo es la mayor y mas peligrosa de las emociones.

Ninguna se le iguala y a todas vence en buena o mala lid,

porgue cuando el miedo aparece hasta los amantes se traicionan.
El vuelo, que habia empezado en Bruselas, se convirtio

pronto en una pesadilla. Esteban se habia sentado al lado

de una mujer cuyo aspecto le habia resultado desagradable
aunqgue no sabia bien por qué: ¢tal vez por su melena lacia,

sin brillo? ¢ Su mirada descarada, esos 0jos siempre tan abiertos
gue lo observaban con impertinencia? La mujer —de no

mas de treinta afios— le habia empujado al elevar su bolsa

de viaje hacia el maletero. Luego, tras encajar con dificultad

Su enorme cuerpo en la butaca, le habia preguntado de donde
era. De Madrid, habia respondido él con sequedad. ¢De qué
barrio?, le repregunto ella cuando el avibn comenzaba a acelerar
en la pista. El rehus6 contestar. No solo porque le provocaba
mucho respeto el momento critico del despegue sino

para ahorrarse una conversacion fastidiosa a lo largo del

viaje. Ya en el aire, quiso hacerse el dormido, pero el corpachén
de la joven no parecia caber en los limites de su butaca

y, cada vez que ella se movia, €l recibia un codazo.

A mitad de trayecto, una tormenta muy aparatosa comenzo

a zarandear el avion. Se movia igual que una hoja de

papel en el aire, y lo hacia con un trastabillar metélico estrepitoso,
como si los cajones y armarios cercanos a la cabina de

pilotaje experimentaran el paso de un terremoto. Las ventanas
tiritaban con cada trueno y las azafatas se agarraban

a sus asientos abatibles con una lividez que alarmaba adn

mas a los pasajeros. La Unica persona que se mostraba despreocupada
era la muchacha gruesa que Esteban tenia a su

lado. Solo se escuchaban el tronar de la tormenta y las carcajadas
roncas de la chica cuando el avion perdia altura bruscamente.
—Uy —decia entre risotadas—. Uuuy... Ja, ja, ja...

Parecia disfrutar mucho con aquellos vaivenes, como si se
encontrara en una atraccion de feria. Alguien se habia atrevido

a chistar para que se callara, igual que se hace en el cine

ante el alboroto de un grupo de adolescentes, pero fue un mal
remedio. La mujer prorrumpio en risotadas aliin mas estridentes,
impudicas, lo que empeoro la atmésfera de la cabina

de pasajeros, cargada de tension y miedo a duras penas contenidos,
como si reaccion tan extravagante confirmara el presagio

de lo peor, como si la locura de la mujer significara
necesariamente que su vida iba a terminar pronto, alli mismo,

y la del resto de pasajeros también, y ella lo sabia, lo que
celebraba a gritos a modo de extrafio exorcismo contra el

panico. Esteban notaba como un sudor frio se extendia por su
espalda; no queria gimotear, como hacia ya algun pasajero, y

se reprimia hasta el ahogo, agitado por lo que parecian convulsiones
tan rapidas como dolorosas. El avion siguié cayendo

como una noria en su turno de bajada y Esteban sintio

gue el calor y la humedad invadian sus muslos. La mujer



solté entonces su risotada méas escandalosa.

—Ja, ja, ja —y sefiald la entrepierna de Esteban—. Un

adulto hecho y derecho, ja, ja, ja...

—Chissssss —se oy06 de nuevo.

—Ja, ja, ja —dijo la mujer—. Vamos a morir, vamos a

morir... Ja, ja, ja...

La aeronave volvio a subir y volvié a bajar, su fuselaje

sufria sacudidas cada vez mas violentas, como si lo estuviera
golpeando una jauria de enfurecidos diablos voladores.
Esteban logré apaciguar momentaneamente el miedo

cuando se dio cuenta de que la orina, tras extenderse alrededor
de su bragueta, bajaba por el interior de la pernera

derecha de su pantalon y llegaba hasta el suelo. Ahora, el
problema de disimular lo que acababa de sucederle le preocupaba
MAas que su propia vida, por la que hasta entonces

habia temido tanto. Recordd un episodio humillante de su
infancia. De vuelta a casa en el autobus del colegio, se meé
encima y se cubrio el pantalén mojado con la trenca. Pero

la orina bajé como un riachuelo delator hasta llegar donde

se encontraba el conductor, que aviso a la profesora y par6

el vehiculo en el arcén. Una a una, la malhumorada inquisidora
fue recorriendo las filas de asientos hasta dar con el

causante de aquella lagrima gigante y amarillenta. Le
humillaron. Igual que, tantisimos afios después, lo humillaba
la perturbadora mujer que se sentaba a su lado.

—Da gracias a que me lo estoy pasando muy bien —le

dijo al oido—. Que si ho, me ponia a gritar como una histérica
y todo el mundo se enteraba de este desaguisado.

No, por Dios, eso no, pensé Esteban, pero no dijo nada.

El comandante anuncié que iban a aterrizar en el aeropuerto
de Oviedo, ya que la tormenta era demasiado intensa

y la visibilidad, nula en Barajas. Pidio a los pasajeros

gue se mantuvieran con el cinturén de seguridad abrochado

y cumplieran con todas las normas preventivas que

les habia explicado el personal de vuelo antes del despegue.
—¢ Falta de visibilidad? Ja, ja, ja. No se lo cree ni él... —se
burl6 la chica—. Aqui se ha roto uno de los motores, me juego
el cuello.

Era evidente que el avidén estaba virando y con ello también

lo hacia el reguero de orina. Fue hacia la derecha y retrocedio,
y luego llegé hasta el pasillo tras pasar por debajo

de los pies de la mujer.

—Por poco —exclamé, mirando con una sonrisa a Esteban—.
Menos mal que he levantado mis sandalias... Son de

Farrutx, ¢te gustan?

El avion se inclind tanto que a Esteban se le escapo un

grito al tiempo que caia sobre la mujer, que volvié a soltar

una risotada. La mano de Esteban se apoyaba sobre uno de
sus senos, mullido y célido, y ella continuaba riéndose, y
parecia moverse con el fin de forzar la caricia circular del



aterrorizado Esteban.

—~Quitate los pantalones —le dijo luego, cuando el avion

se estabilizo.

—¢Como?

—Rapido, ponte estos... Que yo no miraré...

Habia sacado de debajo del asiento su bolsa de mano con
unos pantalones de chandal grandes, que deposité sobre Esteban.
—Toma, te presto también ropa interior —le puso sobre

el regazo unas enormes bragas de color carne.

El avion oscil6 hacia el otro lado coincidiendo con un

nuevo trueno y esta vez ella cay6 sobre él y su mano gruesa

le golped en los testiculos. Mientras €l se dolia, ella le
desabrochaba el cinturén. Le intentaba despojar de los pantalones.
—Venga, hombre, no seas timido... Estas todo meado...
Venga, ponte mis pantalones, que son de tu talla, ya veras...
Nadie se enterara, el estruendo es tremendo... Venga, hombre...
Ja, ja, ja...

Esteban logro apartar a la mujer cuando ya llevaba los
pantalones bajados por la rodilla. Eché un vistazo hacia el

otro lado del pasillo y comprobo que los pasajeros tenian la
mirada perdida. Parecian estatuas de cera. Daba la impresion
de que no querian ver qué sucedia mas alla de la tormenta,
como si la mujer escandalosa pudiera acrecentar el

terror que los inmovilizaba. Se bajo del todo los pantalones

y se puso los que ella le ofrecia, devolviéndole las enormes
bragas. Era como si con ese proceso lograra ahuyentar durante
el tiempo suficiente el miedo que atenazaba su mandibula

y su pensamiento. Ella se reia en silencio y a sacudidas,

con algunos hipos cortando su risa. Los pantalones

de chandal eran de color azul turquesa y cuando Esteban se
los subi6 hasta la cintura dejaron al descubierto sus pantorrillas
blanquecinas y peladas. Le quedaban cortos. La

mujer volvio a reir con estruendo, golpeandose el muslo

con un gesto tabernario. Y entonces el avion empezo6 a caer
como un misil dirigido hacia tierra. Las mascarillas de oxigeno
brotaron del techo imitando el bailoteo de un montén

de hombres ahorcados y Esteban se imagin6 como uno de
ellos, agonizante, al borde de la asfixia. Fue solo un instante.
Lo que tardd su frente en impactar contra el asiento delantero.
Tuvo la impresion de que gritaba mas de lo que sus

pulmones le podian permitir. Sus oidos pitaban con un dolor
gue grababa en su rostro una mueca de espanto.

Iba a morir.

En medio de aquel descenso vertiginoso sintié que un

brazo agarraba suavemente su cabeza y apretaba su mejilla
contra un pecho blando, acogedor, maternal. Seguian
cayendo, si, pero él ya no tenia miedo. Los gritos del resto

de pasajeros se diluyeron en una ilusion de silencio. Y Esteban
solo escuchaba la cancion de cuna que surgia de la

garganta de aquella extrafia mujer, que lo arropaba y lograba



tranquilizarle. «El pollito Crispin, amarillito limén, se

guedo sin su piquito por no comer la racion...». El avién de
repente se equilibré y el comandante anuncié que ya habian
pasado lo peor, que en breve aterrizarian sanos y salvos en
el aeropuerto de Barajas, que iban a dejar atras Oviedo,
porque era viable llegar a Madrid, segun le habia comunicado
la torre de control. Pero Esteban ya no percibia mas

gue la voz apaciguadora de aquella mujer, que acariciaba
sus oidos al tiempo que sus manos hacian lo propio con su
cabello hirsuto. «Y se puso a llorar, cuando sin pico se vio y
al momento prometié su comida devorar...». Descubrio que
le caian lagrimas de felicidad, calientes y amorosas. Estaba
sufriendo una especie de regresion a su infancia. Después
del ataque de adrenalina, se encontraba sereno en el abrigo
gue aquel cuerpo esponjoso le ofrecia.



